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As particularidades transgressivas da Arte Contemporânea possibilitam 
abordar desobedientemente, desde um recorte crítico, as erupções díspares que 
caracterizam o sistema artístico contemporâneo, sobretudo nos séculos XX e XXI; 
particularmente à Bienal de Havana. Destacam-se os modos de afetação que as 
plataformas de desenvolvimento dos conhecimentos acrescentaram ao autor e 
condicionaram sua atuação em diferentes contextos culturais, artísticos, políticos, 
sociais e geográficos. 
Nos capítulos aparecem blocos conclusivos, citações e depoimentos como 
veículos conceituais no intuito de enriquecer e trazer ao contexto da pesquisa 
referências que se bifurcam como complementos das convicções transferidas ao 
discurso teórico: artistas como Doris Salcedo, Rochelle Costi, Rosângela Rennó e a 
geração de artistas visuais dos anos 1990 em Cuba, agentes ativos dos eventos 
avaliados como Llilian Llanes, Jean-Hubert Martin e Hans Belting, entre outros. Eles 
se apresentam como rochas sólidas na configuração do arquipélago visual 
contemporâneo delimitado e ilustrado, também, com imagens que, como correntes, 
pretendem fazer fluir sensibilidade e sensorialidade em conexão metatextual.  
 
Palavras-chave: Arte na América Latina, Bienal de Havana, pesquisa, espaços 














 The transgressive particularities of Contemporary Art make it possible to 
approach disobediently, from a critical point of view, the disparate eruptions that 
characterize the contemporary artistic system, especially in the 20th and 21st 
centuries; particularly the Havana Biennial. We highlight the modes of affectation that 
the knowledge development platforms have added to the autor and conditioned their 
performance in different cultural, artistic, political, social and geographical contexts. 
 
 In the chapters there are conclusive blocks, citations and testimonies as 
conceptual vehicles in order to enrich and bring to the context of the research 
references that bifurcam as complements of the convictions transferred to the 
theoretical discourse: artists like Doris Salcedo, Rochelle Costi, Rosângela Rennó 
and the generation of artists visual effects of the 1990s in Cuba, active agents of the 
evaluated events like Llilian Llanes, Jean-Hubert Martin and Hans Belting, among 
others. They present themselves as solid rocks in the configuration of the 
contemporary visual archipelago delimited and illustrated, also, with images that, as 
currents, pretend to make sensibility and sensoriality flow in metatextual connection. 
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A partir dos agentes que conformam o sistema da chamada Arte 
Contemporânea – entre os quais se destacam artistas, curadores, críticos de arte, 
pesquisadores, professores, produtores, colecionadores, espaços expositivos, 
espaços arquitetônicos, museus, eventos artísticos e/ou culturais, universidades, 
programas acadêmicos etc. –, são pertinentes a fragmentação, a apropriação e a 
projeção de alguns desses agentes desde o ponto de vista analítico particular (o 
autor como agente e protagonista) com entrecruzamentos cronológicos para trazer à 
discussão teorias com matizes interdisciplinares que deambulam como ilhas em um 
arquipélago e que, com uma sustentação filosófica, estética e visual, realçam num 
contexto acadêmico e profissional as arestas de algumas dessas ilhas (teorias). 
Entendam-se por “ilhas” os processos artísticos conectados e selecionados dos 
contextos culturais globais para as realidades concretas, e vice-versa. 
Antes de ir adiante quero deixar clara minha interpretação da palavra arte, 
sem entretanto tentar defini-la. 
ARTE, aqui em arquipélagos circunscritos, pode ser tão efêmera quanto o 
tempo em que é pensada, formatada e projetada. Sua intangibilidade é programada, 
assim como a dispersão automática na procura de catalogá-la e fazê-la inverídica e 
desprimorosa. 
Mesmo assim, codificá-la é assumirmos o risco de pertencimento limitado. 
Essa codificação seria fragmentada, pois a arte articula-se numa movimentação 
infinita de validações múltiplas e constantes entre o estar e o mapear: um sistema 
cíclico transitório povoado de agentes (obras de arte, artistas, espaços 
arquitetônicos, espaços públicos, galeria, curadores, críticos de arte, pesquisadores, 
publicações, mercado de arte, colecionadores, galerias de arte, museus, suportes 
expositivos e museográficos, displays...). O convívio intangível entre esses agentes 
é ziguezagueante e fronteiriço, histórica, subjetiva, conceitual e socialmente. Já 
Duchamp alertara para essas relações ao colocar que “[...] todo quadro está hecho 
no por el pintor sino por los que lo miran y le conceden sus favores” (DUCHAMP, 
2010, p. 41). 
Arte é o conglomerado de ações recorrentes de seus agentes, 




São processos e não objetivo final. Arte é ferramenta e ação, cujos influxos 
entretanto costumam derivar em controvérsias gentrificadas e/ou anabolismos 
generalizadores.  
 Arte é articular as redes materiais e sensoriais que a imantam para gerar 
mutabilidade, negociação, sedução; para contaminar pela vivência com essas redes 
suas próprias particularidades linguísticas, corpóreas e epistemológicas.  
Assim, arte é sinônimo de hibridação, geração de fluxos, 
transbordamentos e tensionamentos que aparecem ou se obliteram na 
intangibilidade e na abrangência relativa de sua magnitude.   
Arte é visão agendada pela demonstração do que você enxerga nas 
coisas para os outros e dos outros perante a visualidade dessa demonstração. Arte 
é comunicação e movimento. Arte é Rizoma e arquipélago. Arte é EU e o OUTRO. 
Arte é arquipélago e rizoma! 
Assumo aqui a poética do arquipélago e do rizoma porque me afetam na 
raiz primária do Caribe de Édouard Glissant, que, como os rizomas, se alastra até 
outros territórios. Não abordo os conceitos de raiz e de enraizamento da maneira 
com que são censurados por Gilles Deleuze e Félix Guattari, isto é, uma raiz única 
como origem que domina e mata o que está a seu redor e que é contrária à raiz não 
multiplicada e transgressiva da arte contemporânea. 
O rizoma se dissemina em rede pela terra, no mar ou no ar, e mantém, 
segundo Glissant, a noção de enraizamento, mas recusa a ideia de uma raiz 
totalitária. Enfim, trata-se de uma poética da relação, segundo a qual toda identidade 
se prolonga numa relação com o Outro.1 
É essa relação que se estabelece na arte contemporânea e que 
acompanha minha trajetória, uma identidade dilatada construída na convivência dos 
arquipélagos, em harmonia como o “pensamento arquipélago” de Glissant. O trecho 
a seguir enuncia o que o autor chama de “pensée archipélique”. 
O pensamento arquipélago é sintonizar-se com a parte do mundo 
que se difunde em arquipélagos, esses tipos de diferenças na 
extensão que reúnem margens e casam horizontes. Percebemos o 
																																								 																				
1 Ver GLISSANT, 2011.  
2 Canção de Joan Manuel Serrat incluída no LP Dedicado a Antonio Machado, poeta (1969). A letra é 
composta por três estrofes de Antonio Machado, seguidas de outras três escritas pelo próprio Serrat, 
nas que incorpora os versos “caminante no hay camino / se hace camino al andar”. As estrofes de 




que nele havia de continental, de espesso e que pesava sobre nós, 
nos suntuosos pensamentos de sistema que até hoje têm governado 
a história das ciências humanas, e que não são mais adequados às 
nossas rupturas, nem às nossas histórias e nossas errâncias, não 
menos suntuosas. O pensamento do arquipélago, dos arquipélagos, 
nos abre esses mares (GLISSANT, 1997).  
Recorrer ao pensamento arquipélago para a conformação da tese 
justifica-se pelo espaço-tempo que ele ocupa em sintonia com meu percurso 
particular, sintonia que me levou à abordagem geral dos processos na arte 
contemporânea. 
Assim sendo, nesses deslocamentos rizomáticos a Universidade 
possibilitou-me consolidar este pensamento no contexto da arte contemporânea e 
seus agentes, potencializando suas expansivas transversalidades e 
transbordamentos. 
O pensamento arquipélago aborda o diferente e não o idêntico. O tempo 
do arquipélago e o tempo do continente são contemporâneos. Referem-se às 
relações com o inextricável do mundo e dos infinitos estados que disso derivam. É 
uma associação globalmente reconhecida e difundida, mas fundamentalmente 
experimentada, que se estende e aparece por todas partes, e 
[...] que implica – antes de tudo – uma poética do mundo, e que tem 
infinitas maneiras de expressar-se. Através do pensamento 
arquipélago, podemos conhecer sem dúvidas as diminutas pedras do 
rio e imaginar os buracos de água que estas cobrem, onde ainda se 
albergam os caranguejos de água doce (GLISSANT, 1997). 
Nesse emaranhado de conexões díspares para abordar o trânsito do eu 
percussivo e discursivo coexistindo com o anteparo particular da circulação por tais 
arquipélagos, promove-se aqui o “contágio mútuo” de coisas aparentemente 
díspares. Percorre-se a arte contemporânea e seus agentes a partir de um recorte 
particular, como um arquipélago em formação constante. Um arquipélago, como 
salienta Agnaldo Farias,  
[...] porque cada boa obra engendra uma ilha, com topografia, 
atmosfera e vegetação particulares, eventualmente semelhante a 
outra ilha, mas sem confundir-se com ela. Percorrê-la com cuidado 
equivale a vivenciá-la, perceber o que só ela oferece (FARIAS, 2002, 
p. 20). 
Estendo essa intuição a eventos como as bienais de Havana e São Paulo, 
tendo como substrato poético, antagônico ou não, sua inserção no contexto artístico 




se em propósito ao permitir estudar alguns exemplos sob os pontos de vista das 
noções de mobilidade e construção. 
Assim, assumo esses territórios do arquipélago mapeando-os em suas 
próprias cartografias, direcionando-os ao campo do conhecimento e da projeção em 
contextos globais a partir de ferramentas cognitivas e investigativas adquiridas, 
sobretudo, a partir de meu trânsito e permanência na Universidade.    
Nessas mutações dos acidentes geográficos, comparados a eventos 
artísticos e procedimentos estéticos, investigam-se as similitudes, as diferenças e as 
plataformas que sustentam o comum e o diferente: tópicos e premissas das bienais 
de Veneza, São Paulo e Havana, conexões antagônicas entre os eventos artísticos 
analisados, espaços arquitetônicos versus obra de arte, a obra de arte e a memória 
particular que se converte em sistêmica para catalogar uma passagem visual dentro 
de um contexto sociopolítico-econômico. Para a geração de artistas visuais dos anos 
de 1990 em Cuba, a arte contemporânea como matriz aflora e se solidifica em 
questão a partir de experiências pedagógicas. Essas experiências também 
incentivam o estabelecimento de contrapontos conceituais multidisciplinares para 
validar como ponto de partida um discurso próprio e uma avaliação continuada de 
processos e ações vinculadas às Artes Visuais e seus agentes contemporâneos, 
onde predominam os trânsitos entre as vivências e as convicções do autor: trata-se 
de ser da América Latina e trazer essa discussão como ser humano, caipira, 
químico, produtor cultural, curador, crítico e professor de arte, para robustecer os 
tópicos e transbordamentos dos conteúdos a partir de uma reconfiguração na 
colocação dos mesmos.  
Assim tudo começou 
1970: da cana-de-açúcar à química 
Foi trilhando a lama do caminho de terra vermelha que me levava à 
escola de meu velho Tartesio, no centro de ilha de Cuba, que comecei a remendar 
metáforas, enquanto cantarolava “Caminante”, canção de Joan Manuel Serrat 
baseada no poema de Antonio Machado, sem saber ainda que havia uma Geração 
de 98. Com uma família exigente, dedicada e materialmente pobre, mas com uma 
riqueza de espírito imensurável, fui demarcando caminhos, superando distâncias e 
acreditando no impossível, nas histórias de guerras com derrotas e vitórias, na 




Cada passo era dado com sabor único, buscando sempre vislumbrar as estruturas 
dos trilhos que, em intervalos, cimentaram a travessia. 
1989: da química à arte 
De repente, os sonhos são fragmentados por faíscas do incompleto, o 
percorrido se faz mais largo e complexo desde o ar caipira, quase puro, até a 
tempestade incoerente da metrópole. 
Esse descalabro de mutações sociais e a pressão sensata dos meus pais 
me fizeram começar a percorrer um novo trilho, sempre adubado com a brisa cheia 
de partículas de minhas noites iluminadas com lampiões entre as rígidas manobras 
de estudo e trabalho. Diluiu-se então aquela olhada do verde infinito e dos aromas 
autênticos da natureza, forjados com máquinas trazidas de outros contornos 
geográficos e linguísticos: o velho e o novo. 
Com esses equipamentos me receberam no palacete da rua San Ignacio, 
22: havia me transformado em um “caipira químico” que protegia o patrimônio 
cultural e circulava, ávido de conhecimento, por aquelas paredes restauradas, quase 
extravagantes em suas funções. 
Já não falava de reações químicas, ou de colheitas ou do café de coador; 
as fronteiras se expandiram, o discurso encontrou uma nova caligrafia com que 
transitar da estrada de terra ao asfalto. Começava a pensar então em intertextos 
como os “Cantares”2 de Antonio Machado, interpretados por Serrat. Havia começado 
guardando as paredes do velho palácio, até que um dia percebo que novas 
possibilidades de superação se abriam diante de mim. Começo a prestar atenção 
nas palavras dos diálogos dos curadores, artistas e visitantes, a aproveitar a riqueza 
do Centro de Documentação do Centro Wifredo Lam. Cabe aqui ressaltar a 
relevante ajuda de meus colegas do Lam. 
Assim começo a costurar palavras e criar discursos para os visitantes. 
Entro na Universidad de La Habana para estudar História. Nos intervalos, agora 
menos nítidos no tempo, Lilian Llanes Godoy, com sua agudeza e perspicácia de 
líder, me atribui funções mais sólidas no âmbito das exposições. A partir daí, 
começa a se sedimentar o caminho, havendo uma nova realidade. 
																																								 																				
2 Canção de Joan Manuel Serrat incluída no LP Dedicado a Antonio Machado, poeta (1969). A letra é 
composta por três estrofes de Antonio Machado, seguidas de outras três escritas pelo próprio Serrat, 
nas que incorpora os versos “caminante no hay camino / se hace camino al andar”. As estrofes de 





1995: textualizando a arte 
A primeira vez que escrevi um texto sobre arte foi um exercício, 
decorrente da necessidade de crescimento em minha formação individual, buscando 
um nexo mais sólido com o entorno da arte. Entretanto, não demoraria a escrever 
meu primeiro texto para uma exposição coletiva no Wifredo Lam, dedicada à obras 
da coleção de artistas da África, Ásia, América Latina e Oriente Médio. Isso durante 
os intervalos da montagem, transporte e processos alfandegários, sempre 
impregnado de um desejo de superação não desprovido de profissionalismo, além 
do carinho e da solidariedade de quase toda uma equipe imparável. Na cidade-porto 
organizo minha primeira curadoria, que, como uma previsão do futuro, seria sobre 
Sebastião Salgado, na União Latina.  
1997-2015: bienais, bienais 
Chega a VI Bienal de Havana e sou designado responsável pela 
montagem em El Morro. Um esforço que hoje vejo como quase desumano, embora 
fortificante, e desejoso de resultados de uma exposição brilhante, quase perfeita, 
exigida e desejada. Num domingo de maio meus colegas vão à praia com os artistas 
e convidados, enquanto eu, comprometido com dar o exemplo, fico na Fortaleza 
para receber os artistas que chegavam. Assim o caminho começa a precisar de uma 
ponte que voasse sobre o mar e que aterrissa-se em novas realidades. 
O samba, a selva, o modernismo, Niemeyer, uma arte contemporânea 
“atípica” despencam como pontes levadiças diante um viajante surpreendido, 
embora temeroso e culpado por arrancar retalhos das frágeis relações humanas. 
Começo, com a mochila cheia de passados e vazia de presente e futuro, um trilho 
que se expandiu com paixão, comprometido com minhas raízes e verdades, com o 
que o Centro Wifredo Lam e a Bienal de La Habana sempre haviam sido, com minha 
Cuba única. 
O Museu de Arte Moderna de São Paulo (MAM-SP) me recebe com sua 
equipe, abrindo-me as asas e o coração. Mas, como na minha chegada ao Lam, 
continuo “espiando” para enfrentar os novos desafios. Foram onze anos sacrificando 
a companhia de minha filha Lola, aplicando e multiplicando o ensinado e aprendido 
no Lam. Sendo um embaixador comprometido e conectado com meus precedentes, 
fica aqui um sinal de agradecimento eterno. 




E Cuba no Brasil? E eu, cubano no Brasil? Percebi que havia carência de 
bibliografia em português sobre a Bienal de Havana – talvez porque pensamos 
sempre que o parecido é fácil e pode até ser igual: ingênuo e absurdo erro – e 
modifiquei meu projeto de investigação do Mestrado em Arte para estudar o papel e 
a importância do evento cubano: árdua tarefa de pesquisa e traduções, que hoje 
agradeço a tantos colaboradores cubanos e estrangeiros, brasileiros e artistas. 
Assim, os Matizes da Bienal de Havana (título de minha dissertação) agora estão 
disponíveis no idioma do samba. 
A Bienal de Havana viaja pelo país continental com uma linguagem 
mesclada, embora decidida, grave, segura e agradecida. Textos, conferências, 
exposições, livros, montagens articulam uma avenida construída, talvez em 
construção, com materiais pessoais de superação, sacrifícios, agradecimento e 
dedicação. Através da Bienal, este andarilho de 1997 continua o percurso que vai do 
Caribe à América do Sul, e em sua bagagem o acompanham sempre Wifredo Lam, 
a arte cubana, o mercado, as utopias e as convicções domésticas. Sou o corpo que 
projeta essa estrutura. 
* * * 
Nos capítulos seguintes se discute a falta de uma política artística 
inclusiva e a pouca ou nula visibilidade da produção artística do chamado Terceiro 
Mundo,3 consequência da falta de reconhecimento dessa produção artística pelos 
																																								 																				
3 “A expressão tiers monde foi usada pela primeira vez em agosto de 1952 pelo demógrafo francês 
Alfred Sauvy em um artigo do jornal parisiense L’Observateur intitulado ‘Tiers monde, une planète’. 
Em um mundo do pós-guerra dividido em dois ‘campos’, cada qual liderado por uma das duas 
superpotências, as colônias que obtiveram sua independência depois de 1945 pareciam assemelhar-
se ao tiers état da França pré-revolucionária, um estado que não dispunha dos privilégios dos outros 
dois, a nobreza e o clero. Na França, o termo agradou tanto a socialistas quanto a gaullistas, que 
estavam procurando, embora por caminhos muito diferentes, uma ‘terceira via’ entre Washington e 
Moscou. A noção de Terceiro Mundo adquiriu, porém, significado global quando foi adotada na 
década de 1950 por alguns países ex-colônias importantes. O termo não tem sido isento de críticas: 
na época da Guerra Fria, a União Soviética denunciou-o como tentativa de evasão em face da 
inevitável escolha entre capitalismo e comunismo. A noção de que a culpa pela situação 
subdesenvolvida e ‘deserdada’ desses países pode ser atribuída ao Ocidente – de que o 
desenvolvimento deles havia sido contido – não convenceu muita gente, que preferiu vê-los como 
nações ‘jovens’ (por vezes inerentemente imaturas, irracionais ou mesmo inferiores). Alguns 
economistas e teóricos, seguidores das teorias de Immanuel Wallerstein, têm afirmado que de fato se 
pode estabelecer uma ordem entre os países, dos mais ricos aos paupérrimos, mas que existe um só 
mundo com países ricos e pobres, não um distinto e separado ‘mundo pobre’. E as organizações de 
caridade ocidentais reforçam frequentemente, mesmo que não tenham essa intenção, a popular 
noção de que as ondas de fome que devastam países tropicais são consequência de desastres 
naturais e não provocadas pelo próprio homem. Críticos no interior do próprio Terceiro Mundo 
preferem o qualificativo ‘não alinhamento’, de vez que a palavra ‘Terceiro’ parece, aos olhos deles, 




circuitos da arte chamados de hegemônicos – isto é, Europa e Estados Unidos. Ao 
mesmo tempo, sabe-se que antes da Bienal de Havana ocorriam dificuldades de 
diálogo entre os próprios países do Terceiro Mundo, pelas mais diversas razões, 
como a falta de recursos para organizar eventos nacionais ou regionais, assim como 
a ausência de consenso sobre como trabalhar, expor e organizar essa produção. 
Podia-se diagnosticar uma espécie de dependência cultural em relação aos grandes 
centros, uma falta de habilidade em atuar diante de mestiçagens culturais e ainda 
uma dificuldade material imposta pelas próprias condições sociopolíticas. Esses 
fatores pareciam impedir a inserção da produção artística dos países ditos 
subdesenvolvidos numa discussão internacional mais ampla.   
Com a criação da Bienal de Havana, instituem-se um fórum de discussão 
e uma plataforma para a inserção das diversas manifestações e propostas de outros 
países. A forma de seleção e apresentação da Bienal de Havana resulta num 
formato inovador, a partir da concepção de permitir a apresentação de temas 
latentes relativos aos países representados numa dimensão que impedisse o 
absolutismo do tema na discussão, fosse a questão da morte, da violência ou 
qualquer outra. Entendia-se que as particularidades eram inseridas visualmente e 
dissolvidas conceitualmente, de forma a dialogarem por meio de uma estética 
comum. 
Com o precedente da criação da Casa de las Américas na década de 
1960 Cuba tinha se convertido num centro cultural latino-americano. Em 1983, cria-
se o Centro de Arte Contemporáneo Wifredo Lam, sede da Bienal de Havana,  em 
homenagem a Lam e expandindo a pesquisa concentrada nas Artes Visuais ao 
chamado Terceiro Mundo. Pode-se dizer que a Bienal tentou fazer para Cuba o que 
a Documenta tinha feito para Alemanha após a II Guerra Mundial. Assim a Bienal 
surge  como uma alternativa de espaço para artistas que não têm tido o privilégio da 
difusão internacional das suas obras e que não possuíam os recursos logísticos e 
financeiros necessários para garantir a presença em eventos como as Bienais de 
Veneza e São Paulo. Em 1984 ano da Primeira Bienal existiam apenas cinco bienais 
e exibições internacionais de arte com periodicidade fixa, onde tinham participado 
uns 5% de artistas não norte-americanos nem europeus ocidentais. Segundo 
Gerardo Mosquera, a Bienal de Havana tornou-se, assim, uma espécie de ‘salão de 
																																								 																																							 																																							 																																							 																													





refúgio’ global. As mudanças no objetivo inicial começam a se diluir, 
fundamentalmente a partir da 6ta edição, em 1997, com a participação de artistas de 
outras zonas geográficas como Christian Boltanski, Braco Dimitrijevic e Bill 
Woodrow. 
Os prêmios e as exposições por suportes são abolidos na Terceira bienal 
em  1989 (onde evento passa a ser trienal) e aqui começam a ser definidas, o que 
aconteceu até hoje, as exposições temáticas. De “Tradição e contemporaneidade” 
em 1989 à “Entre a ideia e a experiência” em  2015. O único precedente neste 
sentido é a Documenta 5 em 1972. Outro aspecto de destaque é  curadoria , 
definida como pesquisa,  a partir da metodologia de investigação implantada por 
Llilian Llanes, diretora do Centro Wifredo Lam da segunda à sexta edições. Os 
investigadores ficam encarregados da pesquisa e estudo da produção artística de 
países específicos. Ibis Hernández Abascal do México, Colômbia e Brasil; por 
exemplo. Trabalho investigativo que na minha opinião resulta efetivo na formação de 
especialistas por áreas geográficas; mas questionável no processo coletivo de 
seleção das obras para cada Bienal. 
Os eventos decorrentes da Bienal possibilitam um maior aproveitamento 
dos equipamentos culturais, materiais ou não materiais e a consequente ativação 
das instituições culturais como o Museo de Bellas Artes, o Pabellón Cuba, o Centro 
de Desarrollo de las Artes Visuales, a Casa de África, o Museu de Guanabacoa e o 
de Regla (municípios de Havana) . Todas integradas de uma forma ou outra à 
proposta Bienal. A Bienal de Havana viabiliza que  artistas trabalhem em diversos 
locais da cidade, o que algumas vezes resulta em residências populares. Isso tem a 
ver com as propostas de dialogo social da Bienal de Havana, baseadas numa 
relação de horizontalidade, na qual a interação é fundamental. O projeto da Mônica 
Nador, na sétima edição Na decimo segunda Echando Lápiz da Colômbia no Bairro 
de Casa Blanca, o Coletivo Opavivará no Solar California, Regina Silveira no Museo 
de la Revolución, o  AVAV ( audiovisual ao vivo) no teatro  Bertor Brech, a 
Intervención en la Librería (Fayad Jamís) do cubano Yornel J. Martínez Elías , 
Héctor Zamora na Escola de Musica do Instituto Superior de Arte (ISA), Sandra 
Calvo na Casa da Obrapía, Francisca Benítez trabalhando poesia com surdos-
mudos, são resultado dessas oportunidades. 
A Bienal tem sido uma plataforma de projeção para o futuro: Jorge 




Bienal do Mercosul em 2007,  é representado Galeria Luisa Strina. Mona Hatoum 
esteve na terceira, quarta e quinta edições. Do Brasil,  Guto Lacaz, em 1986, 
Valeska Soares, em 1991, Rosangela Rennó, em 1994 e 1997, Brígida Baltar e 
Regina Silveira, em 1994 e 2015, Adriana Varejão em 1997 e Rochelle Costi em 
1997 e 2000; o uruguaio Carlos Capelan, em 1989. William Kentridge em 1994 e 
Moschewa Langa, em 1997.  Destaca-se o suporte para críticos e  curadores 
internacionais como Rachel Weiss, Annette Hurtig e o também artista, Luiz 
Camnitzer (com Ejercicios durante a 12 Bienal na Casa de las Américas).   Muitas 
das obras mostradas  nas bienais fazem parte de acervos como : Mesas de trabajo y 
reflexión, de 1994 do Victor Grippo, na Tate Gallery. Na coleção Daros-
Latinoamerica:  Aliento, de Oscar Muñoz e Águas baldias, de Manuel Piña. No 
MoMA, For thirty years, next to his heart, 1990 de Sue Williamson. Com base em 
doações a Bienal conta com uma  coleção bibliográfica e de arquivos com mais de 
50 mil itens e outra de obras de arte com mais de 1500 itens. Não entanto, mesmo 
sendo a única instituição em Cuba com esse leque de materiais, a constituição da 
coleção de arte difere da generalidade de o dispositivo de aquisições é regulado por 
meio da elaboração de uma lista de artistas, que passa por um conselho a fim de 
prevenir juízos alheios à qualidade da arte. 
A Bienal de Havana  tem  uma influência decisiva na dinâmica da cena 
artística cubana; pois colocou em contato a cena local com o mais atual da produção 
artística internacional, configurando um laboratório de práticas artísticas. Oficinas, 
palestras, workshop ministrados pelos artistas e críticos que participavam da Bienal 
como  Carlos Capelán,  Luis Camnitzer, Miguel Ángel Rios,  Julio Le Parc, Regina 
Silveira, entre tantos outros, enriquecem a formação e dialogo com estudantes, 
artistas  e a comunidade. Destaque para o Instituto Superior de Arte (ISA) que é 
também,  vitrine para o mais novo talento artístico cubano personificado em seu 
corpo estudantil. A representação cubana à Quinta edição, em 1994, por exemplo foi 
composta, fundamentalmente por jovens estudantes do ISA: Kcho, Tania Bruguera, 
Carlos Garaicoa, Los Carpinteros, Abel Barroso, Manuel Piña, René Francisco, 
Eduardo Ponjuán,  entre outros. A grande maioria destes artistas goza hoje de 
reconhecimento internacional. Aumentou, também, o contato com o mercado 
internacional de arte.  
Como nas edições anteriores, na 12 Bienal ocorreram “ghost bienal”, 




curadoria de Isabel María Pérez Pérez,  no parque Histórico Militar Morro Cabaña 
mostrou um apanhado representativo da produção artística cubana. Para ver e 
comprar MUITA arte cubana! E  “Detrás del muro” com Juan Delgado Calzadilla 
como curador; são exemplos. Destaque neste ultimo para “Secreter” de Lina Leal.  
A aproximação entre Cuba e Estados Unidos após mais de 50 décadas, 
‘apimentaram’ ao evento. A participação de mais de 1400 norte-americanos e a 
execução de ações inovadoras em este sentido como Dialogues in Cuban Art, 
organizado pela curadora e artista cubano americana Elizabeth Cerejido (curadora 
de Abelardo Morell no MAMSP (2006) e expus em motores utópicos sensores reais 
(2010) com artistas cubano/americanos e o patrocínio de instituições norte-
americanas são exemplos de mudanças.  
As diretrizes do Governo cubano com relação à Bienal de que as 
experiências cerradas conduziram à direita. Queremos artistas pelo mundo, temos 
uma tradição cultural ocidental. Não vamos renunciar a ser ocidentais nem vamos 
renunciar a ser comunistas. É complicado! Foram colocadas, em 1984 para  Aracy 
Amaral4 pelo Armando Hart Dávalos então Ministro de Cultura. Sendo assim é 
necessário um diálogo entre a Bienal e o Governo para poder introduzir temas com 
um matiz político. Como se estabelecia esse diálogo? No convencimento, desde 
uma ótica profissional da arte. O tema das migrações, por exemplo, sofisma em 
Cuba, foi introduzido em 1994, em paralelo ao boom da migração no país. A 
abordagem do tema através da exibição pelos canais artísticos foi a única forma de 
incluir o assunto no país sem que o mesmo fosse sensível para as autoridades 
oficiais.  
E o presente futuro da Bienal de Havana? Oportunismo ou não? Critérios e 
convicções defendidas subjetivamente. Cada contexto produz maneiras diferentes 
de se relacionar com os dramas humanos e também com a criação artística? O 
contexto cubano, também, tem suas particularidades. Os paradoxos entre as 
politicas governamentais e as propostas de performance da Tania Bruguera e de 
Re-mental , instalação de Sandra Pérez na exposição coletiva  ¿Cuál es tú 
necesidad? apagada da fachada do Arsenal por solicitação governamental fazem 
																																								 																				
4 AMARAL, Aracy, “Uma pergunta ao ministro: o artista como transgressor”; In: “Observações e 
indagações. Criação artística e produção cultural”. Cadernos da Associação Cultural José Martí. 





parte desta incompatibilidade.  Mesmo assim que venham outras muitas edições da 
Bienal de La Habana. 
Neste estudo, a Bienal de Havana é abordada sob um aspecto crítico-
analítico que inclui outros eventos, como a exposição Magiciens de la Terre. 
Estabelece-se, desse modo, uma avaliação sintética de inserção/discussão sobre a 
presença latino-americana no contexto hegemônico europeu/norte-americano. Trata-
se de uma arqueologia documental, cronológica e textual de sobrevivência histórica 
para a avaliação da produção artística dita do Terceiro Mundo ou periférica em 
relação à produção categorizada como hegemônica.  
 A função dos espaços arquitetônicos como protagonistas, também,  e/ou 
suportes de um recorte histórico é abordada especificamente na relação com a 
curadoria dos projetos das Bienais de Havana ( nomeada aqui como pesquisa nas 
seis primeiras edições) e exemplos de outro eventos como a Bienal de São Paulo. 
Se a de São Paulo ocupa um edifício concebido por Oscar Niemeyer como recinto 
para exposições, na de Havana são utilizados espaços construídos durante a época 
colonial, casarões e fortalezas como El Morro e La Cabaña, fortificações militares 
dos séculos XVIII e XIX, respectivamente. Se, por um lado, o espaço físico onde é 
organizada a Bienal de São Paulo possibilita organizar várias exposições num 
mesmo espaço, a Bienal de Havana se expande democraticamente por vários 
espaços físicos na cidade. Assim, busca-se analisar a relação entre 
curadoria/pesquisa, espaço arquitetônico e obra de arte de modo dialético.  
No cenário das práticas artísticas contemporâneas, a curadoria vem 
desempenhando um papel primordial não só na concepção das exposições como 
também nos desdobramentos críticos da concepção, organização e execução de 
projetos curatoriais atuais. No percurso histórico dessa evolução destaco dois 
momentos significativos: os projetos expositivos do Museu de Arte Moderna de Nova 
York (1929) e a Bienal de Veneza. O primeiro é um “reduto tradicional da linguagem 
moderna entre os museus” (FREIRE, 1999, p. 38) e uma referência contemporânea 
na introdução da discussão da curadoria e do curador como agente determinante no 
sistema das artes, sobretudo nas Artes Visuais. Já a Bienal de Veneza, instituída em 
1895, constitui um palco relevante para a autonomia de diversos circuitos artísticos – 
desde o Modernismo, passando pela premiação de Robert Rauschenberg (1925-
2008), contribuição decisiva para a consolidação da Pop Art segundo Sonia Salcedo 




levando-o de Paris para Nova York” (2008, p. 48). Uma contribuição significativa da 
“avó das bienais”, nascida em Veneza, a cidade mais adorada do mundo segundo 
Francesco Patrizi da Cherso (1529-1597), é que 
[...] essa cidade, de sua grande altura, sobre todas as outras cidades 
do mundo elevada, e na presença de todas colocada, será por elas 
venerada, adorada e rogada a dignar-se mergulhar seus dedos nas 
águas salutares de seu feliz regato e molhar, para refrigério de suas 
misérias, com uma gota, suas bocas abrasadas e sedentas 
(CHERSO, 2011, p. 125-26). 
 A interdisciplinaridade nas apresentações de Veneza incorpora, além das 
exposições de artes plásticas, os festivais de música (1930), as mostras de arte 
cinematográfica (1932), os festivais de teatro e prosa (1934) e, em 1975, recensões 
da arquitetura; essa particularidade interdisciplinar revela-se um forte subsídio para 
o cenário expositivo contemporâneo.  
As bienais de São Paulo (1951) e Havana (1983/1984), com suas 
diferenças e aproximações, abebem de maneiras díspares e híbridas da Bienal de 
Veneza e seu incentivo interdisciplinar. Em Veneza, os projetos são apresentados 
em espaços abertos espalhados pela cidade, como jardins, e ao mesmo tempo em 
espaços já concebidos historicamente para a realização do evento nessa cidade 
“feliz e adorada do mundo”, como os pavilhões dos países. A proposta de Veneza 
irradia-se na asserção que conjuga as propostas de exibição do Pavilhão das 
Indústrias, no parque do Ibirapuera, ao caráter mais democrático dos projetos 
adjuntos à Bienal de Havana, onde se utilizam diferentes espaços coloniais, como o 
palacete que sedia o Centro de Arte Contemporáneo Wifredo Lam, organizador da 
Bienal. Esses espaços para as exposições bienais procuram fazer das cidades o 
que Jonathan Raban chama de o “lugar em que o fato e a imaginação simplesmente 
têm que se fundir” (apud HARVEY, 1993, p. 17). A esse respeito pondera Argan: 
Entre arquitetura e cultura não há relação entre termos distintos: o 
problema diz respeito apenas à função e ao funcionamento da 
arquitetura dentro do sistema. Por definição, é arquitetura tudo o que 
concerne à construção, e é com as técnicas da construção que se 
organiza em seu ser e em seu devir a entidade social e política que é 
a cidade. Não só a arquitetura lhe dá corpo e estrutura, mas também 
a torna significativa com o simbolismo implícito em suas formas 
(ARGAN, 2014, p. 243). 
Assim são transbordadas às problemáticas artísticas contemporâneas à 
aplicabilidade, à utilidade e à relevância das formas arquitetônicas, aos espaços 




entre os agentes do sistema das artes. Em diferentes níveis de atuação e 
confabulação, esses agentes pactuam a produção, a circulação, a legitimação e o 
consumo no emaranhado sistema artístico contemporâneo.   
O Capítulo 1 estrutura-se a partir da ênfase que dei em minha 
dissertação de mestrado às dificuldades de inserção da cena artística do chamado 
Terceiro Mundo, particularmente da América Latina, nos contextos culturais 
chamados de hegemônicos, ocidentais (um paradoxo, pois, a rigor, nós também 
somos ocidentais), agora renovada por uma nova abordagem: a da simbiose dos 
dois cenários, centro e periferia, a partir da análise de textos teóricos de ambos os 
lados. O capítulo trata da importância da Bienal de Havana, seu percurso histórico,  
particularidades das seis primeiras edições do evento cubano – 1984- 1997 – 
incluindo processos, seleção de temas, artistas e obras de arte nestas edições;  
assim como do contraponto e da relevância de Magiciens de la Terre para a 
consolidação de discussões sobre identidade, do debate de contextos artísticos 
peculiares em relação ao modo de abordá-los e discuti-los em cenários artísticos 
alternados e díspares. A seção já discorre sobre as conexões entre obras de arte, 
espaços arquitetônicos, a museografia e a expografia na contemporaneidade. A 
mesma instalação do artista  chileno Eugenio Dittborn na Quarta Bienal de Havana, 
Cuba (1991) e Inhotim, Minas Gerais, Brasil,  o exemplificam  
No Capítulo 2, os tensionamentos recorrentes da arte contemporânea 
afloram sobretudo na relação entre obra de arte e espaços arquitetônicos, e além 
disso entre obra de arte e cidade. Adentra-se já em particularidades da Bienal de 
Havana, destacando-se as relações das obras de arte com as especificidades  
físicas dos espaços construídos onde acontece o evento artístico em Cuba. A seção 
inclui tópicos pontuais sobre o leque histórico destes espaços arquitetônicos 
receptores das obras na Bienal de Havana, particularmente os espaços físicos das 
fortalezas coloniais na capital cubana. Esta apresentação se associa às 
peculiaridades dos métodos de investigação da bienal. E aparece ilustrada com 
imagens de instalações das artistas brasileiras Rochelle Costi e Rosângela Rennó 
que capitalizam, como exemplos, destas relações. Complemento minha proposta 
teórica com as referências e colocações críticas de e sobre Oscar Niemeyer, Lina Bo 
Bardi, Paulo Mendes da Rocha, Gian C. Argan,  Leonor Amarante, entre outros;  




outros exemplos de eventos artísticos como a Bienal Internacional de São Paulo e 
Arte/Cidade, também em São Paulo. 
O Capítulo 3, intitulado “Autoestética”, discute procedimentos 
absorventes da materialização real de processos de identidade demarcados para 
realidades expandidas: arte e artistas cubanos dos anos de 1990; ensino, obras de 
arte e espaços arquitetônicos; e memória artística/histórica inventariada. Aparece a 
incidência de condições sociais, políticas e econômicas na fatura visual da geração 
de artistas visuais cubanos da década de 1990. Essa incidência é transbordada à 
pesquisa sobre o sistema artístico pedagógico em Cuba e à Bienal de Havana, 
especificamente em sua quinta edição, em 1994. 
Finalmente, o Capítulo 4 revisita as relações e influências conceituais e 
as práticas que fomentaram o crescimento e a atuação do autor em atribuições 
diversas como agente do sistema da arte contemporânea. Procuro deixar translúcida 
a importância do ensino, irradiada a partir da Universidade, para todos os 
componentes de cada degrau dos processos e das ações executadas; bem como 
suas conexões possíveis com o fundamento acadêmico. Entrecruzadas pedagogia e 
agentes artísticos contemporâneos (display) à experiência pessoal do autor  e 
enriquecida nas particularidades do tempo: passado, presente e futuro. Imagens e 








DESDE AQUI. POSSÍVEIS HIBRIDAÇÕES PARA CAMINHAR COM O DIABO 
 
1.1. De Latinoamérica ou da América Latina. Quem somos? Como somos 
vistos e como nos vemos? – Caminhar com o diabo 
Modelos ideológicos como socialismo e capitalismo, configurados por 
interesses econômicos e políticos, fundamentalmente, intensificados no período 
posterior ao término da Segunda Guerra Mundial, em 1945, levaram ao surgimento 
de termos que de forma eufemística agruparam os países segundo os interesses 
mencionados acima: Primeiro Mundo, Segundo Mundo e Terceiro Mundo. Esses 
modelos ideológicos foram guiados pelos grandes movimentos políticos que, 
segundo Hans Belting, 
[...] projetavam o futuro tal como faziam as artes, embora de modo 
totalmente diferente. Uns e outros guiados por utopias que eles 
queriam transpor para uma realidade futura. A vontade de ação 
social e a de ação estética estavam estreitamente ligadas (BELTING, 
2006, p. 43). 
Aqui, os contrapontos entre as definições de arte ocidental e Terceiro 
Mundo (incluindo arte na América Latina) baseiam-se fundamentalmente nas 
definições de Belting: 
O conceito de “arte ocidental” completa, portanto, a modernidade 
europeia pela participação dos Estados Unidos, dando assim um 
nome àquela estranha simbiose que no período pós-guerra 
determinava progressivamente os acontecimentos (BELTING, 2006, 
p. 57). 
Neste ponto lembremos que 1939 marcou o começo da grande onda 
migratória que levou os artistas europeus aos Estados Unidos. 
A imagem da produção artística latino-americana foi deformada, isolada e 
filtrada pela visão europeia e norte-americana, e inclusive por eventos no continente 
como a Bienal de São Paulo, denunciada por críticos e curadores em vários 
momentos, ao ressaltar a contribuição de nossos artistas à produção artística 
universal. Segundo Rosa Martínez, 




onde expor os artistas do Terceiro Mundo, para demonstrar que eles 
tinham voz própria e não necessitavam dos sistemas de validação e 
de exclusão do Primeiro Mundo. E, de fato, converteu-se num 
referente iniludível na cena internacional (MARTÍNEZ, 2000, p. 69, 
tradução nossa). 
Exemplos de projetos que atestam a falta de interesse na produção 
artística na América Latina são colocados por Aracy Amaral: 
Num total de 1.190 exposições abertas (no MoMA) até dezembro 
último (1979), desde sua primeira mostra, em novembro de 1929, 
apenas 25 foram dedicadas à América Latina por parte de um museu 
que, como se sabe, é um dos raros do país que demonstra interesse 
pela arte do continente (AMARAL, 1983, p. 267). 
Amaral reafirma desse modo a posição de alguns autores como Arthur 
Danto, Carol Duncan e Douglas Crimp, entre outros, de que “o que o MoMA encena 
em suas exposições, e reafirma através de suas publicações, um certo discurso de 
caráter oficial e hegemônico” (FREIRE, 1999, p. 43). 
Ao visitar a instigante exposição A mulher nas artes, no Brooklyn 
Museum, em Nova Iorque, foi com surpresa que constatamos ser 
Frida Kahlo a única latino-americana presente, em total 
desconhecimento ou indiferença perante as contribuições de artistas 
como Anita Malfatti, Tarsila do Amaral e Lygia Clark, do Brasil; ou 
Raquel Forner, da Argentina; ou Amelia Peláez, de Cuba, apenas 
citando algumas personalidades (AMARAL, 2006, p. 36). 
A própria Amaral relata como, na década de 1970, ouviam-se queixas por 
parte dos países latino-americanos sobre as ligações servis da Bienal Internacional 
de São Paulo à crítica europeia no que concernia ao desconhecimento da arte 
latino-americana, “traindo sua vocação que deveria ser, por sua própria localização, 
a de divulgar, estudar e projetar internacionalmente a arte dos países do nosso 
continente (AMARAL, 1983, p. 297). Como escreve Ivo Mesquita (1993):  
No quadro da civilização ocidental, a latino-americana aparece como 
resultado da expansão empreendida pelos descobrimentos e como 
imagem do fracasso do projeto colonizador europeu que acabou por 
relegá-la à condição de “o outro” na periferia. [...] Têm distribuído 
generalizações de todo tipo para o mundo, dela surgem certas 
peculiaridades e distorções que a história ocidental tem atribuído a 
esta parte do mundo: por um lado a noção de território do eterno 
primitivo, do exótico, do folclórico e do inocente, por outro lado, a do 
espaço das eternas revoluções, da falta de vontade política e de 
exercício democrático da cidadania, assunto que desqualifica estas 
sociedades como preparadas para pensar uma utopia. No entanto, 
independentemente da instabilidade política, dos graves contrastes 
econômicos, da diversidade de identidades culturais convivendo num 
mesmo espaço, da urgência dos problemas sociais e das flutuações 




continua pensando suas utopias como sociedade constituída a partir 
das heranças e tradições do ocidente, procurando se fazer visível e 
reclamando seu lugar na história (MESQUITA, 1993, p. 32 e 34). 
Acerca do possível interesse dos Estados Unidos sobre a arte latino-
americana, questiona Aracy: 
Mas, afinal de contas, por que os Estados Unidos deveriam se 
interessar pela arte latino-americana? Eles somente erguem os olhos 
às individualidades que lhes são colocadas à frente como boas e 
como tais trombeteadas por grandes e respeitáveis – leia-se 
poderosos – “marchands”. Ou seja: os Estados Unidos não se 
interessam por valores locais, mas [...] por valores que eles 
chamariam de “universais” (AMARAL, 1983, p. 268). 
Mas de que estamos falando? A que tipo de hierarquia nos referimos? Na 
História da Arte Moderna, com o aparecimento do museu como espaço de culto, 
onde apenas a relevância estava inscrita e era excluída qualquer análise crítica, a 
produção artística dos artistas latino-americano foi analisada de forma isolada e 
inserida em outros contextos e leituras, mas não em seu próprio espaço.  
Entrementes, os aportes do construtivismo e das controvérsias 
conceituais foram trazidas por Torres García, “que havia sido um dos fundadores de 
Cercle et Carré (1874-1949), ocupando, pois, um lugar central na configuração das 
propostas construtivistas” (FABRIS, 2008, p. 15).  Morais também destaca que: 
A arte construtivista brasileira e latino-americana tem uma presença 
notável na arte internacional através de Torres García, Lucio 
Fontana, Goeritz, Villamizar, Amilcar de Castro, Lygia Clark, Hélio 
Oiticica, dos artistas cinéticos argentinos e venezuelanos. Contudo, 
não devemos menosprezar a contribuição do muralismo mexicano e 
sobretudo dos artistas fantásticos: Wifredo Lam, Roberto Matta, Frida 
Kahlo, Maria Martins, Antonio Henrique Amaral, João Câmara e da 
própria Tarsila do Amaral, particularmente na redefinição do projeto 
surrealista a partir dos anos quarenta (MORAIS, 1989, p. 45). 
A isso se soma a participação latino-americana relacionada a outros 
contextos e circunstâncias culturais e artísticas, como, por exemplo, a do escritor 
chileno Vicente Huidobro, frequentador do Cabaret Voltaire, que escreveu um artigo 
no segundo número da revista dadaísta, e a do cubano Marcelo Pogolotti, subscritor 
do “Manifesto futurista”. Essas presenças foram todas ignoradas sistematicamente 
pela crítica hegemônica, contribuindo para uma visão limitada do lugar ocupado pela 
América Latina na História da Arte. 
A leitura corrente é a de que se trata de figuras “excepcionais” ou de 




processo de “des-regionalização”; ou seja, essas trajetórias particulares não são 
compreendidas e estudadas no interior de um contexto local, mas inseridas numa 
teoria da arte já constituída pelos países hegemônicos. Assim como há escassez no 
estudo dessas trajetórias artísticas particulares, o mesmo ocorre em relação aos 
eventos periféricos que, como a Bienal de Havana, têm tido um alcance 
internacional. Tais eventos questionam e subvertem um modelo nascido nos países 
chamados também de eurocêntricos, inserindo as sensibilidades produzidas em uma 
parte do mundo historicamente excluída no cenário e nas discussões internacionais. 
Nesse intercâmbio vale ressaltar o contraste prevalente também no eixo 
hegemônico. Ainda em 1914, os Estados Unidos, apesar de suas muitas 
particularidades, eram uma mera extensão da Europa no além-mar, enquadrando-se 
no Velho Continente sob a denominação “civilização ocidental” (HOBSBAWM, 2003, 
p. 24). Além da abordagem de Eric Hobsbawm para a definição de termos como 
cultura ocidental e países hegemônicos, acrescento a apreciação de Hans Belting:   
Não surgiu, contudo, na nova era (pós II Guerra Mundial) uma cultura 
norte-americana – ou surgiu apenas em poucos centros dos Estados 
Unidos –, mas sim internacional, na qual a Europa podia participar, 
na medida em que cada vez mais aceitasse impulsos vindos dos 
Estados Unidos. Somente agora aparecia uma evolução simultânea 
no cenário artístico de ambos os hemisférios, gerando logo a 
impressão de que apenas uma única cultura ficaria para trás, aquela 
que também estava ligada a um mercado comum (BELTING, 2006, 
p. 61). 
Concomitantemente, registrou-se a presença de artistas europeus na 
América Latina por circunstâncias especiais e em diferentes contextos, como Tina 
Modotti no México; Max Bill no Brasil; e Josef Albers no Chile, Peru, Cuba e (por 14 
ocasiões) no México. 
Poderíamos chamar essa modernização de globalização – na qual as 
comunicações e os intercâmbios se tornam globais, formando um planeta 
interconectado –, processo para o qual alerta Mosquera. Para ele, 
Essas conexões se produzem dentro de esquemas radiais e 
hegemônicos ao redor dos centros de poder, deixando desconectada 
boa parte do mundo, ou deixando-a conectada de maneira indireta – 
e sob o controle – dos centros. É, na verdade, uma globalização de e 
para os centros, com limitadas conexões Sul-Sul. Tal globalização, 
independentemente de suas limitações e controles, tem melhorado 
sem dúvida a comunicação, e tem propiciado uma consciência mais 
pluralista. Mas tem introduzido a ilusão de uma orbe trans-territorial, 
omniparticipativa, de diálogo multicultural, com correntes em todas as 




Frederico Morais, curador da I Bienal do Mercosul em 1997, assinalou os 
processos de consolidação pela negociação da identidade a partir das relações de 
poder: 
Há mais de 20 anos, num simpósio sobre arte latino-americana 
promovido pela Universidade do Texas, em Austin, eu falava de uma 
“neurose de identidade”. Hoje, Mari Carmen Ramírez, porto-riquenha, 
residente em Austin, diz que “é preciso ignorar a questão da 
identidade”. Afirma: “A preocupação com a identidade deixa de ser 
uma prioridade. O eixo modular, hoje, são as relações de poder entre 
o Primeiro e o Terceiro Mundo. A identidade não se impõe nem se 
afirma, mas se negocia. A crise não é de identidade, mas de 
legitimação destas identidades no âmbito global” (MORAIS, 2004, p. 
188). 
E é o próprio Wifredo Lam quem manifesta e esclarece, na execução de 
sua icônica obra La jungla, conhecida como o “Manifesto plástico do Terceiro 
Mundo”, os processos transitivos de assimilação e miscigenação entre identidades 
culturais locais e globais: 
Para pintar La jungla utilizei o máximo dos ensinamentos que me 
proporcionara o estudo dos clássicos. E se esse quadro goza agora 
de uma consideração universal, isso se deve a que não foi pintado 
com despreocupação, mas gravemente, com todo o meu esforço. Fiz 
meu trabalho como um rito, baseado nas experiências adquiridas na 
Espanha e na França. Nele pus toda a minha capacidade de análise, 
que nunca esteve em contradição com meus sentimentos. Meu 
interesse pela arte africana e polinésia, que me serviram de 
inspiração e desencadearam uma série de motivações e de 
frequentações inconscientes, não obedeceu nunca a razões 
sentimentais. Queria prosseguir o penetrante caminho empreendido 
por essas artes primitivas, mesmo sem esquecer o rigor construtivo 
que Poussin e Cézanne observaram em suas obras (NOCEDA (org), 





Fig. 1 .  Wifredo Lam, La Jungla, 1943, Óleo sobre papel montado sobre tela, 239.4 x 229.9 cm. Coleção 
MOMA Nova York. Fonte: www.moma.com 
 
Acredito na simbologia metafórica desse postulado do artista. O crítico 
cubano Gerardo Mosquera, no livro Caminar con el diablo, esclarece os 
procedimentos artísticos de Lam  para a sua sedimentação e consolidação perante o 
eixo hegemônico, o diabo. E continua Lam: 
                            Quando pintava [La jungla], tinha as portas e janelas do ateliê 
abertas. Ao passar, as pessoas observavam e gritavam: “não olhem 
para dentro, é o diabo”. E tinham razão. Um de meus amigos 
descobriu na obra um espírito parecido com certa representação 
medieval do diabo. Seja como for, o título não faz referência às 
características paisagísticas de Cuba, onde não existe selva, apenas 
bosques, montes e maniguales [pântanos com vegetação espessa]; 
no fundo do quadro aparece uma plantação de cana-de-açúcar. 
Minha pintura deveria transmitir um estado psíquico.5 
																																								 																				






Fig 2 . Wifredo Lam em seu atelier em Havana, Cuba, 1943 com La Jungla ao fundo. Fonte:   
www.wifredolam.net/Img/photos/Lam_in_atelier_The_Jungle_Havana_1943_vignette.jpg. 
 
1.2. Com a Revolução Cubana, a Bienal de Havana 
Com o triunfo da Revolução Cubana em 1959, “Cuba entrou na 
reconfiguração iniciada pela Revolução Russa e forçou uma reformulação do mapa 
geopolítico das Américas” (MIGNOLO, 2003, p. 64). 
Sem confluências diretas com o fracasso da tentativa de implementação 
de uma bienal latino-americana, em 1978 e 1980, – que seria alternada à Bienal 
Internacional de São Paulo pela falta de representatividade da produção artística 
latino-americana no evento paulista6 –, a problemática do surgimento da Bienal de 
Havana, pondera Llilian Llanes, 
Tem a ver com o fato de que, naquele momento, o Ministério da 
Cultura em Cuba, com o qual queriam apagar a imagem da 
ortodoxia, do Realismo Socialista, havia acabado de ser fundado, em 
1976, e começaram a dar muito impulso com Armando Hart como 
ministro de Cultura – de 1976 a 1997 – às diferentes manifestações 
artísticas. Então começaram a criar eventos, evento do violão, de 
balé... e morre Wifredo Lam, em 1982. Percebe-se que não havia um 
evento internacional de Artes Plásticas. Foi quando aproveitaram 
Marcia Leiseca e Beatriz Aulet, para colocar a Fidel Castro que 
[Cuba] não tinha um evento de Artes Plásticas, e [questionaram] o 
																																								 																				




porquê de não fazermos um. E Fidel responde, “perfeito, façam um 
evento de Artes Plásticas”.7 
Assim, o governo de Cuba, com suas particularidades sociopolítico-
ideológicas e, também, com o intuito de homenagear o mais reconhecido de seus 
artistas, Wifredo Lam (filho de um comerciante e escrivão chinês e de uma mulata 
crioula, mistura de sangue africano, espanhol e aborígene), decide criar o Centro de 
Arte Contemporânea com o nome de Lam e a Bienal de Havana como evento 
distintivo do Centro. Sobre as motivações artísticas para organizar um evento como 
a Bienal de Havana, pontua Llanes: 
Partimos da convicção de que a imagem deformada que se tinha da 
arte contemporânea dessas regiões [o chamado Terceiro Mundo], 
gerava, além de inúteis lamentações, a realização de esforços para 
mostrar seus autênticos valores, contribuindo, na medida do 
possível, para uma melhor compreensão e difusão dos mesmos, sem 
complexos e falsos paternalismos (LLANES, 1997, p. 28, tradução 
nossa). 
A Bienal de Havana representou o surgimento de um ambiente de 
intersecção e convergência de realidades e culturas diversas, que quebravam a 
noção de qualidade artística que tem guiado boa parte das noções de estética. 
Outras qualidades e outros valores éticos e cognoscitivos apareceram nas diversas 
edições da Bienal de Havana, associados a produções simbólicas a partir de 
referências diversas. Foi incorporada a arte popular que, colocada no mesmo nível 
de importância da chamada arte culta, suscitava uma reflexão que transitava entre o 
artístico e o cultural. O próprio conceito de artístico converteu-se numa matéria 
dúctil. O mesmo aconteceu com o conceito de beleza, impossível de ser percebido 
como um valor autônomo e isolado. Destacam-se, do ponto de vista artístico, a 
discussão dos suportes das obras contemporâneas produzidas pelos artistas dos 
países do chamado Terceiro Mundo8, a discussão teórica em torno dessa produção 
e os aportes curatoriais à forma de apresentar o conjunto das obras. Do ponto de 
vista cultural, como coloca Llanes,  
[...] era óbvia a necessidade de um espaço que favorecesse o 
diálogo entre os artistas do Terceiro Mundo que, mesmo 
																																								 																				
7 Depoimento de Llilian Llanes ao autor sobre a Bienal de Havana, registrado em Cuba, em dezembro 
de 2016. Llanes foi diretora da Bienal durante os anos e edições considerados nesta pesquisa, de 
1986 a 1999 (da segunda à sexta edição). 
8 Nessa data já existia a Organização de Solidariedade dos Povos da África, Ásia e a América Latina 





compartilhando muitas problemáticas, não se conheciam 
suficientemente entre si... Não nos animava, na verdade, nenhum 
desejo de protagonismo, mas simplesmente o nosso íntimo desejo 
de saber o que acontecia ao nosso redor. Em parte, porque o nível 
de informação do público cubano sobre arte contemporânea era 
mínimo e, sobretudo, porque o acesso de nossos artistas à 
informação atualizada era muito escasso (LLANES, 1997, p. 23). 
Sobre a importância da Bienal, pontua Weiss (2008):  
A Bienal [de Havana] indicou a importância de reunir artistas e 
intelectuais procedentes do Terceiro Mundo, criar uma comunidade 
em que floresce uma cultura baseada em oposição à hegemonia 
[cultural] do Norte – uma comunidade concentrada em Havana. 
Tangente à política cultural geral de massificação daqueles anos, a 
Bienal também tinha um papel a desempenhar nos objetivos de 
“culturalização” que faria da população cubana um público educado e 
culto, e também mais plenamente revolucionário (WEISS, 2008, p. 
365). 
A América Latina foi o foco da I Bienal de Havana, em 1984, organizada 
pelo Ministério de Cultura cubano. Destaca-se a presença marcante do Brasil desde 
a primeira edição, com a participação de obras de 60 artistas, entre eles Fernando 
Barata, Leda Catunda, Ester Grinspum, Arthur Luiz Piza, Branca de Oliveira, Tomie 
Ohtake e Claudio Tozzi. Aracy Amaral fez parte do júri. E também o Prêmio Portinari, 
concedido ao uruguaio José Gamarra, ressalta a importância do contexto artístico 
cultural brasileiro na cena latino-americana. 
É a segunda edição, em 1986, que particulariza e consolida a virada na 
abordagem da produção visual do chamado Terceiro Mundo e os múltiplos 
tensionamentos conceituais que a diferenciam dos demais eventos existentes até 
aquele momento. Além das metas políticas, desenvolve-se um novo modelo de 
bienal internacional que vai se expandir pelas futuras décadas, fora dos centros 
europeus e norte-americanos, “com exposições e eventos distribuídos na área 
urbana, engajados com o mundo real e questões artísticas através de uma série de 
atividades discursivas” (PHAIDON, 2013, p. 241). 
A partir da Bienal de Havana, nasceram bienais em outros lugares do 
então chamado Terceiro Mundo, das quais Llanes também foi colaboradora. De 
algum modo, a partir de Havana proliferaram não apenas outras bienais, mas 
também um novo modelo de concepção e organização de bienais e um tipo de 
reflexão diferente sobre a relação entre arte e sociedade: 
Pensemos que, quando foi criada a Bienal de Havana, existiam 
apenas cinco bienais e exibições internacionais de arte com 




não norte-americanos nem europeus ocidentais. A Bienal de Havana 
tornou-se, assim, uma espécie de “salão de refúgio” global 
(MOSQUERA, 2009, p. 14). 
As particularidades da pesquisa dos investigadores da Bienal também 
requeriam uma preparação aberta à conjugação entre as propostas da mostra e as 
realidades e desdobramentos culturais específicos nos locais de abordagem. 
Descreve Mosquera como, 
Estava organizando a curadoria sob uma perspectiva “terceiro-
mundista” globalizadora e certamente abstrata, e isso não coincide 
necessariamente com os valores e os usos locais, que respondiam a 
tramas culturais, sociais e históricas particulares e interesses 
concretos, entre outros problemas e matizes. Tudo ficava mais 
complexo num mundo de migrações e identidades múltiplas. A 
experiência deixou marcas em mim com uma sensibilidade para o 
complexo de trabalhar entre culturas e sociedades distintas, onde 
tem que se começar por aceitar uma ampla margem de contradição. 
[...] Há que ter uma consciência clara sobre os conflitos e perigos 
implícitos, da necessidade de curar de igual maneira com os ouvidos 
e com os olhos e, sobretudo, de assumir as próprias limitações. Toda 
curadoria transcultural deve começar por um exercício de modéstia 
(MOSQUERA, 1994, p. 19). 
1.3 Percurso histórico e análise da Bienal de Havana 
Em 1983, cinco anos depois da I Bienal Latino-americana de São Paulo, 
por decreto oficial, cria-se em Havana, Cuba o Centro Wifredo Lam ( hoje Centro de 
Arte Contemporáneo Wifredo Lam); que viria a desempenhar, como uma de suas 
funções, a realização da Bienal de Havana.  
Ai de quem não fizer uma visão global do conjunto do fenômeno 
artístico da época, ou não se armar de uma concepção filosófica, 
científica, sociológica, estética e histórica para enfrentar o 
caleidoscópio dos ismos, sem faniquitos de impaciência, sem 
timidez, sem seguidismo acrílico ou bocó, sem frustrações de 
incompreensão, sem negativismos, mas aberto, aberto e crítico. 
(PEDROSA, 1997, p.30)                                                  
Coloco essa frase de Mário Pedrosa como ponto inicial para a introdução 
do posicionamento de alguns dos entrevistados sobre a organização da Bienal 
Latino-americana de São Paulo e da própria Bienal de Havana, como resultado do 
auge dos processos de esquerda na América Latina naquele momento, assim como 
o caráter ideológico da criação da Bienal de Havana. 
Em conversa com o autor Ivo Mesquita poderá que :  
No momento da criação da Bienal de Havana [1984], tudo estava a 
favor da arte latino-americana. O mundo inteiro foi olhar e encontrou 




E na entrevista ao autor Aracy Amaral coloca :  
Em Cuba [a Bienal] vingou porque Cuba era um regime socialista, 
comunista, não sei como você pode chamar, eu acho que é 
comunista, mas estava  totalmente objetivado, de acordo com as 
propostas políticas do país, uma tentativa de privilegiar a arte de 
países do Terceiro Mundo. Era uma bienal terceiro-mundista, aliás, 
ainda é uma bienal terceiro-mundista. Então, o enfoque natural deles 
era terceiro-mundista. É terceiro-mundista. É América Latina e 
Terceiro Mundo. Ou seja, Ásia, África, Oriente Médio. Muitos desses 
países estariam presentes na Bienal de São Paulo, como estão 
presentes nas Bienais de São Paulo. Mas lá era maciça essa 
presença. Eles estavam se despreocupando totalmente de 
apresentar obras dos Estados Unidos, da Europa, do Japão ou da 
Ásia superdesenvolvida. 
A questão a responder é: a Bienal Latino-americana em São Paulo, em 
1978, e o Encontro de Críticos, em 1980, influenciaram na criação do Centro Wifredo 
Lam, em 1983, e na realização da Bienal de Havana em 1984? 
Algumas questões levantadas nos dois eventos em São Paulo, em 1978 e 
em 1980, respectivamente, dão a sensação de que sim. Advogava-se então pela 
realização de um evento que desse maior visibilidade à arte produzida na América 
Latina; pela realização de outras exposições e eventos entre as Bienais; e pela 
inserção da produção artística dos países do chamado Terceiro Mundo. 
Mesmo nesses pontos, as opiniões de Aracy Amaral e Leonor Amarante ( 
em conversa com o autor) são contrárias a qualquer relação entre os eventos em 
São Paulo e a Bienal de Havana, a não ser por uma posição ideológica. No caso de 
São Paulo, pelo auge e proliferação da esquerda na América Latina, como 
consequência da forte repressão das ditaduras militares, sobretudo na América do 
Sul: Chile, Argentina, Paraguai, Uruguai e Brasil.  
Estive em Cuba duas vezes, em 1983, depois em 1984, ambas 
ocasiões propiciadas pela Bienal de Havana, a convite do Ministério 
de Cultura desse país. O objetivo da primeira viagem foi um contato 
inicial com Cuba, e consultas relativas às possibilidades da presença 
do Brasil na I Bienal Latino-americana de Havana, que se realizou a 
partir de maio, mês em que participei como membro do Júri 
Internacional de Premiação do evento. Tarefa difícil e desgastante 
para alguém que já tem sérias dúvidas sobre a avaliação, dada a sua 
relatividade, de obras de arte em critério de premiação (AMARAL, 
1984, p.3) 
 
E Leonor Amarante responde do seguinte modo à pergunta: 
Em 1983, Cuba começa a pensar em criar uma Bienal Latino-




brasileira. Em um país que tem uma instituição como a Casa de las 
Américas, voltada na época somente para a literatura, que mantém 
uma escola de cinema com o nível da instalada em Santo Antonio de 
los Baños, além de um festival de cinema de renome internacional, 
por onde passaram os mais importantes diretores, roteiristas e 
artistas, além dos primorosos festivais de teatro e de dança, seria 
natural que um dia chegasse a vez das artes plásticas. 
A Bienal de Havana surgiu como espaço, de certa forma alternativo, 
capaz de aglutinar a produção artística dos países da América Latina, da Ásia, da 
África e do Oriente Médio. Ao mesmo tempo, afirmou-se como espaço propício ao 
questionamento dos parâmetros de valoração da produção simbólica 
contemporânea dos artistas dessas zonas geográficas. Assumindo a diversidade 
como ponto de partida, os elementos diferentes que configuram a identidade de 
cada povo serviram para sua integração nos projetos de transformação para o 
presente/futuro. Assim, a identidade concebida desta maneira considerou a 
interação dos diferentes valores, tendo o diálogo e o intercambio como fundamento 
e não a exclusão.  Pondo em prática o ideal dos primeiros anos da Revolução 
(Cubana), no meio cultural, foi exatamente a afirmação de internacionalismo, de 
desejo de estar articulado ao mundo, de queimar etapas para uma atualização 
necessária na área cultural, deixando para trás o atraso que amarrara, durante tanto 
tempo, o paraíso folclórico. 
Com relação à integração das bienais e outros eventos culturais nas 
cidades que as organizam, ressalto a afirmação de Aracy Amaral: 
O momento do surgimento das Bienais de São Paulo, em 1951, 
correspondeu a uma época de febritante movimentação cultural na 
capital paulista: tempo do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), da 
Companhia Cinematográfica Vera Cruz, da fundação dos Museus de 
Arte de São Paulo e Museu de Arte Moderna (a Bienal surgiu como 
extensão do MAM). (AMARAL, 1983, p. 296). 
Uma das ideias discutidas no Encontro de Críticos foi a de “abolição de 
bienais” e sua substituição por ricas manifestações em que todas as artes 
estivessem representadas, como teatro, festival de cinema, dança, música erudita e 
popular, e também artes visuais. Essa manifestação, a meu ver, faria de São Paulo 
um ponto de encontro artístico nas várias áreas de criatividade, atraindo, em 




Bienal de São Paulo dez dias após sua inauguração, a despeito de seu elevado 
custo para a nação.9  
Ivo Mesquita, em depoimento com o autor, discute como esse espectro de 
eventos estava presente em Veneza quando decidiram criar a Bienal italiana. Já 
Veneza tinha um festival de ópera, tem um festival de cinema, de arquitetura, de 
música, como forma de manter a atração; é parte de uma estratégia econômica da 
cidade. 
Quando surge a Bienal de Havana, já existiam essas manifestações com 
perfil internacional: Festival de Teatro (1980), Cinema (1979), Balé (1960), Jazz 
(1963), e somente faltavam as artes visuais, mesmo que a Casa de las Américas 
(1959) já desenvolvesse um trabalho de resgate e apresentação das artes na 
América Latina.  
Segundo Tadeu Chiarelli, é esse ambiente sociopolítico que induz às 
particularidades da criação de eventos, evidenciadas no perfil da criação da Bienal 
de Havana: 
Esse ressurgimento de valores ‘clássicos’ e ‘realistas’ na arte da 
primeira metade do século XX obedeceu a injunções específicas do 
clima estético-ideológico da época, seguindo, em cada país 
especificamente, singularidades próprias, de acordo com o ambiente 
sociopolítico de cada um deles. (CHIARELLI, 2007, p. 17) 
E, como aponta Belting: 
O conceito de história, [...] assim como o conceito de arte, que hoje 
aguarda uma revisão, é uma invenção somente dos séculos XVIII e 
XIX, embora pareça ter uma estatura simplesmente arquetípica, visto 
que em dois séculos foi diversas vezes revirado. Isso mostra como o 
avançado pensamento ocidental instalou-se solidamente na casa da 
modernidade, na qual surge agora repentinamente uma corrente de ar. 
A cultura mundial em florescimento, por mais questionável que seja, 
modifica o monopólio de um pensamento ocidental protecionista com 
sua arrogância de precursor ultrapassado. A vantagem que o Ocidente 
possuía na modernidade é consumida aos poucos, graças à sua 
própria reflexão, e mesmo a arte ocidental não oferece mais o modelo 
exclusivo para o mundo inteiro. (BELTING, 2006, p.272) 
Com um presente cheio de acontecimentos, cria-se por decreto oficial o 
Centro Wifredo Lam, que teria como atribuições e funções, além de promover o 
estudo e difusão da obra de Wifredo Lam, “promover internacionalmente as obras 
dos artistas plásticos dos povos da Ásia, África e América Latina; assim como dos 
																																								 																				
9 AMARAL, Aracy, “Críticos de América Latina votan contra una Bienal de arte latinoamericano”. 




criadores que lutam pela sua identidade cultural e cujas raízes se vinculam as 
desses povos” 10. Surge assim uma instituição que abrigaria, além de outros eventos 
sistemáticos, a Bienal de Havana. E que teria também como função: “Auspiciar o 
desenvolvimento das artes plásticas em nosso país; e promover as manifestações e 
artistas contemporâneos cubanos de maior significação”. 11   
E ainda sobre o processo de criação do Centro Wifredo Lam, e sobre a 
relação entre ele e os artistas, Luis Camnitzer afirma: 
Apesar de a Bienal de Havana ter sido, ostensivamente,  criada em 
homenagem a Wifredo Lam, teve uma missão política. O propósito 
era voltar a fazer de Cuba um centro cultural latino-americano com a 
magnitude de que tinha desfrutado durante a década de 1960. 
Durante a primeira década da Revolução, Cuba tinha se convertido 
em um imã natural para a esquerda latino-americana. Uma instituição 
em particular, a Casa de las Américas, tinha adquirido um status 
comparável a um ministério de assuntos culturais latino-americanos. 
Os prêmios outorgados pela casa da literatura, drama e gravura 
estavam entre os mais cobiçados por seu prestígio intelectual. A 
instituição também acumulou uma notável coleção de arte latino-
americana dessa década, uma década particularmente fértil para o 
continente. Durante as décadas subsequentes, a influência 
continental da Casa de las Américas continuou existindo em 
literatura, mas diminuiu em certa medida nas artes. O Centro Wifredo 
Lam estava sendo chamado a expandir a função da Casa no 
Terceiro Mundo (no sentido político original do termo) e se concentrar 
nas artes visuais. A função da I Bienal, portanto, foi a de colocar 
novamente Havana no mapa. Pode-se dizer que a Bienal tentou 
fazer para Cuba o que a Documenta tinha feito para Alemanha após 
a II Guerra Mundial”. (CAMNITZER, 2009, p.492, tradução nossa) 
Da mesma maneira, o interesse pela produção dos artistas do então 
chamado Terceiro Mundo não se limitou à possibilidade de estar a par do que 
acontecia no cenário internacional. Como espaço alternativo, a Bienal de Havana 
abraçou o que era então uma utopia: difundir e dar a conhecer, sem falsos 
paternalismos, as expressões contemporâneas que careciam de difusão e 
reconhecimento na sua real dimensão, até então quase sempre reduzidas ao 
folclore, descontextualizadas e apresentadas como manifestações anedóticas do 
exótico, quando incluídas em grandes exposições organizadas pelos países 
hegemônicos. 
																																								 																				
10 Gaceta Oficial de la República de Cuba. Habana, 30 de marzo de 1983, ano LXXXI no. 






Outros dois aspectos a serem levados em conta ao analisar a criação da 
Bienal são o nível de informação do público cubano sobre arte contemporânea, até 
então mínimo, e o pouco acesso dos artistas locais à informação atualizada. O 
advento da Bienal de Havana favoreceu as relações de intercâmbio e conhecimento 
dos diferentes artistas entre si e entre eles e o público. 
No aspecto curatorial, a Bienal de Havana foi o resultado mais ostensivo 
do trabalho árduo e constante de diversos especialistas vinculados ao Centro 
Wifredo Lam, desde a primeira edição, em 1984. Naqueles anos iniciais, a produção 
plástica das citadas regiões permanecia excluída dos grandes circuitos 
internacionais de legitimação da arte. A Bienal de Havana passou a aglutinar essa 
produção para reconsiderar seu valor artístico, tratando de colocar, no âmbito da 
discussão e da avaliação, a produção simbólica contemporânea dessas regiões. 
Sobre essa questão, Leonor Amarante, única crítica de arte estrangeira 
que já participou das dez edições da Bienal de Havana afirma: 
Com a criação da Bienal de Havana, os artistas cubanos ganharam 
sua maior plataforma, seu maior trampolim. Estudantes talentosos, 
recém-saídos da Faculdade de Arte, conseguiram espaço e 
visibilidade. Claro que isso não ocorreu de repente. Como 
costumamos dizer, só depois da quinta edição de um festival, de uma 
revista ou de uma bienal é que de fato o evento adquire a 
personalidade e a coerência formal de seus conceitos. 
Outros temas importantes que emergem de uma reflexão sobre as 
primeiras edições da Bienal de Havana são o trabalho curatorial e a metodologia 
implantada pela Dra. Llilian Llanes e desenvolvida pelo grupo de investigadores do 
já citado Centro. A pesquisa de campo, a investigação e, posteriormente, o confronto 
de informações fazem da Bienal de Havana (apesar das limitações de recursos, que 
às vezes tornam impossível visitar todos os países das áreas geográficas cuja 
produção visual é analisada), uma referência. 
A Bienal de Havana mostrava um tipo de arte que não se exibia nem se 
entendia suficientemente. As exposições da Bienal foram tão importantes quanto 
o fórum de discussão e reflexão que elas criaram, pondo em contato intelectuais de 
todo o mundo. Os debates, ao mesmo tempo, retroalimentavam a própria Bienal. Por 
exemplo, a edição de 1994 teve “Arte sociedade e reflexão” como tema, nascido, 
sobretudo, em debates anteriores realizados nas edições de 1989 e 1991, com a 
participação de Frederico Morais, Eri Câmara, Apinam Pochiananda e Píerre 




No nos dio la Naturaleza en vano las palmas para nuestros bosques. 
Y Amazonas y Orinocos para regar nuestras comarcas; de estos rios 
la abundancia, y de aquellos palmares la eminencia, tiene la mente 
hispano-americana, por lo que conserva el indio, cuerda; por lo que 
le viene de la tierra, fastuosa y volcánica; por lo que de árabe le trajo 
el español, perezosa y artística. ¡Oh! El día en que empiece a brillar, 
brillará cerca del Sol, el día en que demos por finada nuestra actual 
existencia de aldea. (MARTÍ, 2008, p.59) 
A I Bienal de Havana aconteceu em 1984 como uma bienal latino-
americana. Recorde-se que, nos documentos de criação do Centro Wifredo Lam, em 
1983, o objetivo era inserir todos os países do Terceiro Mundo, e já na sua segunda 
edição a Bienal dirigiu seus interesses para a produção de todos esses países, dada 
a existência, durante décadas, da polêmica que dividira o mundo conforme relações 
econômicas, políticas e socioculturais. Foi tal polêmica que provocou a criação de 
um tipo de cartografia na qual essas polaridades ficaram definidas – com matizes, 
segundo o perfil que adotaram estes discursos: mundo desenvolvido / mundo em 
vias de desenvolvimento; Primeiro Mundo / Terceiro Mundo; Centro / Periferia; 
Centro / Margens; Norte / Sul; Mundo nor-ocidental hegemônico / Mundo pós-
colonial. 12 
No início, a Bienal de Havana se dirigiu apenas à América Latina e ao 
Caribe, que era a região mais conhecida. A segunda [Bienal de 
Havana] se abriu para todo o Terceiro Mundo, integrando os que uns 
chamam de países subdesenvolvidos, outros, em vias de 
desenvolvimento, mas que, como tenho dito em outras ocasiões, não 
																																								 																				
12 Estas definições, termos e/ou classificações funcionaram com eufemismos para justificar 
características econômicas, políticas e sociais e foram sofrendo transformações no transcurso da 
história do século XX. Eric Hobsbawm explicita algumas dessas nominações e comenta: “permanece 
o fato de que a dinâmica da maior parte da história do mundo do século XX é derivada, não original. 
Consiste essencialmente das tentativas das elites das sociedades não burguesas de imitar o modelo 
em que o Ocidente foi pioneiro, visto como o de sociedades que geram progresso, e a forma de poder 
e cultura da riqueza, com o desenvolvimento ‘tecno-científico’, numa variante capitalista ou socialista 
[...] só o eufemismo político separa os vários sinônimos de ‘atraso’ (como Lênin não hesitava em 
descrever a situação de seu próprio país e dos ‘países coloniais e atrasados’) que a diplomacia 
internacional espalhou por um mundo descolonizado (‘subdesenvolvidos’, ‘em desenvolvimento’ 
etc.)”. E acrescenta: “vale a pena observar que a simples dicotomia ‘capitalista/socialista’ é mais 
política que analítica. Reflete o surgimento de movimentos trabalhistas de massa cuja ideologia 
socialista era, na prática, pouco mais que o conceito da atual sociedade (‘capitalista’) virada pelo 
avesso. Isso foi reforçado, após a Revolução de Outubro de 1917, pela longa Guerra Fria. Em vez de 
classificar os sistemas econômicos de, digamos, Estados Unidos, Coreia do Sul, Áustria, Hong Kong, 
Alemanha Ocidental e México, sob o mesmo título de “capitalismo”, seria perfeitamente possível 
classificá-los sob vários. Contudo, mesmo no que depois veio a ser chamado de Terceiro Mundo, em 
poucos anos as condições para a estabilidade internacional começaram a surgir, quando ficou claro 
que a maioria dos novos Estados pós-coloniais, por menos que gostasse dos Estados Unidos e seu 
campo, não era comunista; com efeito: a maioria era anticomunista em sua política interna e ‘não 






são mais que formas eufemísticas de chamá-los pobres; e que, 
mesmo quando eles se movem dentro de um quadro que vai da 
pobreza à miséria crítica, no que diz respeito às produções de seu 
espírito, requerem um outro nível de aproximação. ( LLANES, 1997, p. 
32, tradução nossa) 
A Bienal de Havana criou um espaço alternativo ao monopólio seletivo do 
mainstream nor-ocidental relativo às bienais, ao mercado internacional, por incluir 
um diálogo fluido Sul-Sul. Isto é: ao identificar-se a si mesma como a Bienal do 
Terceiro Mundo, abriu as portas ao diálogo entre artistas procedentes de lugares 
localizados à margem do mundo nor-ocidental, tais como aqueles da África, Ásia, 
Oriente Médio e América Latina, sua diversidade e também seus aspectos comuns, 
além da valoração de tradições culturais e históricas, ou de especificidades sociais, 
políticas, econômicas, e suas implicações na ordem estética. Abrindo assim, 
“horizontes de expectativa que em vez de nos negar a possibilidade do novo”, nos 
fizesse “pensar nele (no novo) a partir de novas relações com o presente”. 
(OSORIO, 2008, p.30) 
O que interessava era “a possibilidade de se tomar o novo não enquanto 
uma nova substância que sintetiza e ultrapassa as anteriores, ampliando o território 
de possibilidades poéticas, criando modos de ser para a arte até então 
desconhecidos, mas sim vislumbrar um novo que nasça das relações originais 
produzidas a partir de substâncias e materialidades já constituídas” (OSORIO, 2008, 
p.30), destacando-se o início da inserção da arte latino-americana contemporânea 
no contexto das cenas artísticas do chamado Terceiro Mundo. 
Como afirma Mesquita em entrevista com o autor, “no momento da 
criação da Bienal de Havana [1984], tudo estava a favor da arte latino-americana. O 
mundo inteiro foi olhar e encontrou algo do qual já tinha referência, algo que lhes era 
familiar”. 
A partir da sua terceira edição, em 1989 - Tradição e contemporaneidade 
- , introduz-se um critério de curadoria temática e de projeção sociocultural e 
histórica nas investigações sobre a arte contemporânea produzida nos países do 
Terceiro Mundo. Isto é: a análise da arte, das estéticas, das poéticas 
contemporâneas em relação a seus contextos de origem, com as cenas artísticas e 
socioculturais. Até esse momento, as bienais internacionais seguiam, em maior ou 
menor grau, o modelo da Bienal de Veneza: exibições por pavilhões de países, o 




verdadeiramente internacional, capaz de mostrar, em conjunto, diferentes ou 
similares pontos de vista. São situações expositivas muito diferentes as de um 
Pavilhão “Latino-americano”, como em Veneza, e de uma exposição em que a obra 
do artista latino-americano dialoga efetivamente com a do artista africano ou com a 
do artista islâmico, por exemplo. Não podemos esquecer que a quinta edição da 
Documenta de Kassel, realizada em 1972, com o lema “Questionamento da 
realidade – Os mundos da imagem hoje”, sob curadoria do suíço Harald Szeemann, 
foi a primeira edição a enfocar um tema específico na exposição.  Inseria-se, assim, 
um conceito, um critério de seleção, um percurso sobre os assuntos mais 
representativos para um período artístico, uma discussão sobre o que caracteriza 
arte contemporânea e quais critérios a norteiam. Sobre o processo de 
transformações artísticas e sobre a própria Documenta, comenta Belting: 
Após a guerra, um programa de ‘reparação’ à ‘modernidade perdida’ 
tornou-se a meta de uma nova historiografia na qual a modernidade 
clássica conquistava seu perfil imaculado numa transfigurada visão 
retrospectiva. A arte moderna passara a possuir um espaço de culto 
no qual estava inscrita apenas a reverência, mas nenhuma análise 
crítica.  
Esquece-se facilmente que a primeira exposição da Documenta de 
Kassel, em 1955, não apresentava as criações artísticas 
contemporâneas, como faz hoje, mas uma retrospectiva da arte 
moderna que sobrevivera aos tempos de perseguição e 
aniquilamento, celebrada como um novo classicismo. Justamente na 
Alemanha, em que o acervo das coleções dos museus fora 
saqueado, quis-se recuperar a presença da modernidade do pré-
guerra, a qual Werner Haftmann, organizador da exposição com 
Arnold Bode, descreveu concomitantemente na primeira edição de 
Malerie im 20. Jahrhundert [Pintura no século XX]. Naturalmente 
caíram também aí as barreiras nacionais que haviam sido tão 
grandes antes da guerra, e a arte europeia foi posta na ribalta como 
vencedora sobre a loucura nacional. (BELTING, 2006, p.52) 
E ainda sobre a Documenta, Belting acrescenta: 
Quando a primeira Documenta foi inaugurada, os conhecedores do 
cenário artístico já podiam perceber que ali se dava a formação de 
um cânone que não permaneceria sem contradições. Contudo, as 
exposições seguintes da Documenta adiavam, uma após a outra, 
esse quadro, e eram ocasiões para correções constantes, nas quais 
surgia paulatinamente uma incerteza a exigir nova síntese. 
Certamente não é por acaso que essa síntese tenha sido promovida 
(Com a exposição Arte ocidental, em 1981) na Alemanha, 25 anos 
mais tarde. (BELTING, 2006, p.52) 
Não podemos esquecer também que, muito tardiamente, especificamente 




produzida por artistas africanos. Porém, da mesma maneira que os primeiros 
brasileiros incluídos eram residentes na Europa, os primeiros artistas africanos eram 
residentes na Alemanha.  
Em um artigo de Eugenio Valdés Figueroa, uma citação de Nadja Taskov-
Köler evoca a fala do artista nigeriano Mo Edoga, resumindo da seguinte forma a 
visão da arte africana exposta nas primeiras edições da Documenta de Kassel em 
que participaram artistas africanos: 
O universo visual do artista africano está marcado pelo ecletismo do 
mercado, onde convivem a máscara e o souvenir. Esse é o paraíso 
da falsa autenticidade, mas também da autêntica falsidade. Não só 
nos mercados, mas também pelas ruas de Dakar, por exemplo, o 
turista se vê assediado por vendedores que lhe oferecem porta-fólios 
feitos com latas de cerveja e coca-cola. No ano de 1992 podiam ser 
vistas essas mesmas malas na exposição Encontro com o Outro, 
supostamente organizada para criticar a visão eurocêntrica da 
Documenta de Kassel. Quem resulta mais enganado, o turista que 
compra a mala como souvenir, ou o curador que a expõe como 
argumento de autenticidade? 
[...] O artista nigeriano Mo Edoga, que participara na Documenta IX 
de Kassel, esteve o tempo todo do evento trabalhando na construção 
de sua obra com materiais reciclados. [...] Mo Edoga (atualmente 
residente na Alemanha) observa que seu alcance de visão vai 
‘...desde Da Vinci até Joseph Beuys’, e não deixa de dar importância 
ao que lhe resulta vir de uma sociedade onde ‘pode-se comer com as 
mãos, símbolo da absoluta liberdade humana. (TASKOV-KÖLER apud 
VALDÉS FIGUEROA, 1996, p.32 a 39, tradução nossa) 
O critério de curadoria temática em bienais estendeu-se 
internacionalmente a partir dos anos 90, e na maioria dos casos se utilizou um 
“modelo” similar ao de Havana, como por exemplo, a II Bienal de Johannesburgo ou 
as Documentas com curadoria de Catherine David e a de Okwui Enwezor, 
lembrando que já na Documenta V, realizada em 1972, com curadoria do suíço 
Harald Szeemann, havia o lema “Questionamento da realidade – Os mundos da 
imagem hoje”, sendo Szeemann o primeiro a escolher um tema para a exposição. 
Sobre a inserção de um tema em bienais se posiciona Aracy Amaral na 
entrevista: 
Todas as bienais temáticas, depois de um certo tempo, tornam-se a 
mesma coisa. O tema não interessa. Porque o tema, em geral, é 
genérico, qualquer coisa se encaixa nele. Eu já vi vários temas em 
várias bienais aqui em São Paulo que depois se dissolvem de uma 
maneira incrível, porque todos se adequam àquela temática. 
Exemplo: ‘o homem e a religião’ ou ‘a guerra e os homens’, mas 
entra tudo. Há uma distorção que ocorre no convite aos artistas que 
não dá para entender como é que é a temática. Eu acho que a 




Ivo Mesquita, por sua vez: 
Eu não gosto, acho que é impossível... É curioso, porque quando eu 
fiz a primeira proposta para a Bienal (de São Paulo), era uma bienal 
temática. Aí eu aprendi. É meio impossível encontrar um tema que 
dê conta...  
A ideia de bienais temáticas é uma discussão que veio já dos anos 
60 com as crises das bienais em 1965, 1967... A Bienal de Paris e a 
Bienal de Veneza há um ano que não acontecem, fazem simpósios e 
começam a criar temas. Bienais temáticas funcionam como um 
grande guarda-chuva, como se pudessem abrigar tudo. Eu acho que 
isso não funciona. Para você ter um tema, de duas, uma: ou ele é 
dado por seu conhecimento da produção artística e você percebe os 
sintomas que vai levantar e tentar agrupar a produção, coisa que eu 
acho hoje em dia muito difícil; ou você começa a fazer a priori. Se for 
a priori, nem todos os artistas vão a se encaixar no tema. Um tema 
não resiste a mais de vinte ou trinta artistas. Nenhuma obra ficará 
100% dentro de um tema. Então, aquilo pode até contaminar sua 
exposição com uma outra ideia, que talvez encontre uma 
ressonância e comece a se consolidar, solapando a sua. A ideia dos 
temas, eu acho, é uma forma de agrupar. Como as identidades 
nacionais não fazem mais sentido, estão sendo desconstruídas 
porque o mundo está se globalizando, então surge a necessidade de 
um outro agrupamento.  
Em uma bienal que trabalhe com envios nacionais, estes teriam que 
se ajustar ao temas e essa é uma forma de tentar organizar, conferir 
organicidade, oferecer uma leitura, imprimir algum caráter analítico 
aos envios. Hoje em dia, os países não fazem questão das 
representações nacionais, os próprios artistas preferem não ser 
representantes nacionais em Veneza. As estratégias de seleção 
mudaram. Se você quiser fazer uma exposição da Dinamarca, você 
pega uma passagem e vai para lá, você passa uma semana vendo a 
produção local e escolhe. Isso não é representação nacional! São 
novas formas. Na Bienal (de São Paulo, de 2008), houve um 
seminário que organizamos sobre isso. Esse foi um dos papéis da 
Bienal passada, coletamos vários depoimentos a respeito disso. 
As fronteiras nacionais não fazem mais sentido, passam a ser 
fronteiras culturais, identidades culturais e é aí que passam a 
importar milhões de outras coisas que esses temas, como o de 
Magiciens de la Terre, o de Cocido y crudo e de Cartografias, tentam 
abordar. São estratégias que vão se montando com o objetivo de 
articular e estruturar a exposição. 
Os dois extremos ideológicos que serão abordados como parte da III 
Bienal de Havana se sustentaram na base dos diferentes booms comerciais de arte 
africana, asiática e latino-americana contemporânea que se sucederam nesse 
período. Oscilaram entre posições folcloristas ou alcunharam certo tipo de arte 




morte13(FAESLER, 2001, p.1328),  e violência no México, morte e droga na 
Colômbia, a pobreza na África, a censura no regime comunista na China etc. 
Surgiram megaexposições internacionais como: África Explores, em Nova Iorque; 
África hoy, na Espanha; arte chinesa mundo afora, uma série de exposições latino-
americanas como Cocido y crudo, no Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
em Madri. Todas elas marcadas por uma reformulação do discurso sobre a 
identidade.  
A Bienal de Havana nasceu no momento em que as categorizações 
estavam em voga: “real maravilhoso”, “realismo mágico”, “barroco latino-americano”, 
termos muito mais relacionados com o boom latino-americano no mundo literário na 
época. Com a Bienal de Havana colocam-se em questão todos esses pontos de 
vista. A Bienal, assim, rejeitou o enfoque idílico e introduziu ângulos de análises 
diferentes daquilo que nos identifica, e foi estendendo-se como o rio do conto de 
Guimarães Rosa, “A terceira margem do rio”. Como recorda-se Mesquita em 
conversa com o autor, “[esse aspecto folclórico] era o que estava acontecendo 
também no boom da literatura latino-americana dos anos 1970. O que é importante, 
nesse aspecto, é a entrada do ‘latino-americano’ no processo de globalização”. De 
fato, propôs-se a identidade como processo. Frederico Morais, que participou do 
evento teórico na III Bienal de Havana, afirma:  
Cheguei à conclusão de que nossa arte era algo que ainda estava se 
fazendo, que está em vias, em trânsito. No entanto, não é o esboço 
de uma obra futura, é algo que quer permanecer sendo um croqui, 
algo inacabado, sem deixar de ser isto para transformar-se naquilo, 
sem prestar atenção no que foi e no que pretende ser. É uma 
continuidade sem compromisso, sem ponto de partida ou uma meta 
a se alcançar, uma coerência que se move na diversidade e na 
diferença. Uma espécie de equilíbrio no meio do caos. Não se 
																																								 																				
13 1. Final de la vida ll 2. esqueleto que simboliza este hecho, generalmente vestido de negro y con 
una guadaña ll 3. Uno de cada mil habitantes de la ciudad de México muere de enfermedades del 
corazón ll 4. En 1999 hubo 58,038 muertes en el Distrito Federal ll 5. Entre las defunciones generales 
en la ciudad  se cuentan 8,462 por enfermedades del corazón, 6,240 por tumores malignos, 5,809 por 
diabetes, 2,907 relacionadas con enfermedades por alcoholismo, 2,822 por enfermedades 
cerebrovasculares, 2,319 por accidentes , 1,649 por influenza y neumonía, 1,102 pone enfermedades 
del aparato urinario, 1,068 por agresiones, 741 por enfermedades del sistema nervioso, entre las 
principales causas ll 6. 22,159 personas murieron en hospitales en 1998 de las cuales 10,057 
fallecieron en el IMSS, 2,915 en el ISSSTE y 387 en el hospital de Pemex y en otras instalaciones ll 7. 
De muerte, Muy intenso:” Nos llevamos un susto de muerte”. ll 8. A muerte. Hacer algo hasta el final 
“La pelea de gallos es a muerte”. ll 9. Dar muerte, Matar ll 10. Echar el muerto . Culpar a alguien: Me 
echaron el muerto en el accidente”. ll 11. Muerto de hambre. Pobre, Hambriento ll 12. De mala 
muerte. Lugar miserable: “Se emborracha en un bar de mala muerte ”ll 13. Santa Muerte. Deidad 
central de un culto subterráneo que en apariencia involucra lo mismo a brujos que a jóvenes de la 
tendencia dark.  FAESLER, Cristina. In: ABCDF. Diccionario Gráfico de la Ciudad de México. México 




pretende escapar da crise, mas sim conviver com ela de maneira 
criadora. (MORAIS, 1989, p.32) 
O discurso sobre a identidade, a partir desse momento, começa, na 
Bienal, a atender especificidades locais e regionais. Um exemplo é o tema da morte, 
tratado por artistas colombianos ou mexicanos, e que não está submerso em magias 
ou no real maravilhoso, muito menos no barroco latino-americano. Em alguns casos, 
é abordada a tradição do culto aos mortos; em outros, a morte é abordada a partir 
da contingente violência urbana. Por outro lado, há a identidade como um processo, 
e ainda a arte que se revela por suas definições, que nunca termina de se fazer.    
Diversas curadorias sobre arte latino-americana têm insistido no tema da 
violência e da morte, propiciando a construção de paradigmas que não só tendem a 
qualificar unilateralmente a arte de alguns países da área, mas também sua 
sociedade e experiência de vida. A Bienal de Havana não tem rejeitado a 
abordagem desses temas na forma paradigmática de inseri-los nas exposições de 
artes visuais, tendo em consideração que o fato de que tenham se convertido em 
estereótipos (violência e morte) de identidade não lhes priva da cota de verdade que 
englobam. Entretanto, a Bienal tem tentado abordá-los de modo a inseri-los em 
contextos discursivos muito mais amplos, dando conta de suas verdadeiras causas 
(sociopolíticas), como no caso da Colômbia, por exemplo, ou culturais, como pode 
se ver em alguns trabalhos provenientes do México, e socioeconômicos, como no 
caso da África. 
Para citar exemplos, a inserção do tema da violência, desde essa outra 
ótica, já esteve presente desde a primeira edição da Bienal de Havana, em duas das 
obras premiadas: o tríptico Manos anônima, Prêmio de Pintura Candido Portinari, do 
argentino Carlos Alonso, onde botas de militares golpeiam uma grávida (comenta-se 
que é a filha do autor). A outra obra premiada foi a da brasileira Branca de Oliveira, 
Prêmio de Gravura José Guadalupe Posada, alusiva à violência durante o período 
militar no Brasil. As duas obras mencionadas abordam não a idiossincrasia violenta 
do ser latino-americano, mas uma política ditatorial que utiliza a violência como um 
instrumento de intimidação, controle e obtenção de informações. Não é violento o 
“ser” argentino ou brasileiro, como também não o é o colombiano. Em todo caso, a 
Bienal de Havana se fazia eco da necessidade de projetar ao mundo o horror das 
ditaduras militares no continente, sobretudo porque estava sendo recolhido e 




Outro exemplo foi a apresentação do altar de mortos de Milburgo Treviño, 
do México, na III Bienal de Havana. El altar de Treviño não foi apresentado como 
“uma curiosidade”, nem como uma expressão de uma “arte menor”. No mesmo caso 
estavam os brinquedos de arame, as bonecas mexicanas e os mini boívares de 
madeira, que se inseriram na bienal de forma natural, junto a grandes realizações 
contemporâneas de artistas profissionais. Colocadas em diálogo e interação com 
trabalhos muito diferentes, eram inseridos na discussão entre “o culto” e “o popular”, 
algo que a Bienal tinha colocado para o debate, destaca Íbis Hernández Abascal. 
Esse tema é abordado amplamente em minha abordagem da III Bienal de Havana. 
 Durante a V Bienal de Havana, foram vários os artistas colombianos 
que trabalharam o tema da violência. Suas obras não foram expostas uma do lado 
da outra, seguindo o conceito curatorial da bienal, à maneira de “representação 
nacional”, mas obras foram inseridas nos diferentes núcleos da Bienal, sobretudo no 
intitulado “Entornos e circunstâncias”, onde se discursava sobre o âmbito físico e 
social de nossos países. As obras apontavam para problemáticas de índole 
ecológica, política, social, festiva, religiosa, sinalizando que tudo faz parte das 
circunstâncias em que vive e se cria o artista no Terceiro Mundo. Entretanto, em 
várias das obras dos artistas colombianos aparecia o tema da violência, mas este 
não aparecia associado a uma circunstância relacionada como o sangue, a morte, 
com o sensacionalismo próprio da impressa com esse perfil, que em algumas 
ocasiões tem sido assumida como arte. Apresentaram-se obras como Canción de 
cuna, de Germán Martínez Caña, que abordada o perigo das crianças de rua que se 
drogam com cola. Com garrafas que continham restos de cola-droga, o artista 
construiu a música “Duermete niño....”. Essa obra aborda explicitamente a violência, 
ao mesmo tempo que tem muito de ternura. Na IV Bienal, do mesmo modo, 
mostrou-se a obra Jardim vertical, de María Fernanda Cardoso. Como avalia o 
crítico colombiano José Hernández Aguilar, nas obras de Cardoso, de forma geral, 
“[...] a estrutura alegórica é, pois um recurso visual, de forma aberta e 
deliberadamente instável, outra característica própria do trabalho de Cardoso” 
(AGUILAR, 1992, p.106, tradução nossa). E, sobre as especificidades das obras de 
Cardoso, complementa Aguilar: 
[...] de qualquer modo, a obra de María Fernanda Cardoso explora 
um tipo de agressividade que poderia se fundamentar na frustração 
de não poder sair do labirinto cultural que a origina. E é curioso, pois 




plástico está morta, por exemplo), mesmo são muito finas na sua 
alusividade (a flor de plástico é transformação matérica). (AGUILAR, 
1992, p.108, tradução nossa). 
Os procedimentos utilizados por esses artistas, naquela época, têm se 
repetido em outros autores posteriores, mas naquele momento as obras não 
estavam reafirmando estereótipos, e sim constituíam uma renovação com relação ao 
uso de materiais e meios, em função da abordagem de questões que preocupavam 
a toda a sociedade latino-americana. 
Dóris Salcedo, destacada artista colombiana com obras em coleções 
brasileiras como o Instituto Inhotim14, declara no simpósio organizado pela Coleção 
Daros: 
Eu creio que a obra de arte não está diretamente relacionada com 
um evento. Antes, podemos dizer que a obra, diferentemente do 
jornalismo ou da história, afasta-se do evento e é desde essa 
distância, da distância que nos permite a arte, que se nos permite a 
reflexão, que se trabalha a obra de arte. (SALCEDO,  2005, p.127) 
 Em temas como “Arte, sociedade e reflexão” (uma das propostas 
temáticas da IV Bienal de Havana), era impossível deixar de abordar esse aspecto. 
No entanto, ele aparecia sempre inserido num discurso muito mais amplo, que 
oferecia outras coordenadas do contexto, fomentando assim uma leitura mais 
completa e profunda do tema e seus desdobramentos. 
 A violência não quer ser abordada na arte como arte da violência, não 
é “violenta” a arte colombiana. A Bienal como evento mantém, também, uma 
perspectiva sociológica, com o intuito de mostrar a relação que a arte estabelece 
com o contexto mais imediato onde mora e produz o artista para falar por igual das 
festas populares, da violência urbana, do crime organizado, ou da morte. 
Salcedo assim define seu trabalho: 
Eu trabalho e vivo na Colômbia, e me interessa a realidade 
colombiana como me interessa a realidade de qualquer outro lugar 
que seja epicentro de violência. A Colômbia é epicentro de violência, 
e embora saibamos muito bem que há muitíssimos epicentros de 
																																								 																				
14 A galeria Doris Salcedo, em Inhotim, é dedicada à obra Neither (2004), uma grande instalação que 
utiliza telas de ferro e gesso, para cobrir todas as paredes da galeria. O projeto arquitetônico é uma 
parceria entre Carlos Granada e Paula Zasnicoff, e tem 262 m² de área construída especialmente 
para a obra. Neither foi primeiramente apresentada na galeria White Cube, em Londres, em 2004. A 
galeria Doris Salcedo foi inaugurada em março de 2008. A instalação Neither expressa uma 
abordagem de tensão sobre a arquitetura, que ao mesmo tempo ameaça e protege o ser humano. A 
obra de grandes proporções faz de alguns elementos de construção - como grades e paredes -, 
carrascos de nós mesmos. E cria um dilema para quem a visita: estou do lado de dentro ou de fora? 
Concebido depois da visita de Salcedo ao campo de concentração em Auschwitz, Polônia, a intenção 




violência no mundo, a Colômbia é um lugar onde a catástrofe não é 
singular. Não é que ocorra um evento catastrófico, mas a catástrofe 
para nós é como um evento ininterrupto. (SALCEDO,  2005, p.127) 
O também colombiano Oscar Muñoz ressalta: 
O fato de ter vivido e crescido em Cali, Colômbia, um país com 
tantos conflitos, tão complexos e tão difíceis, indiscutivelmente 
desenvolve certo olhar, não sei, uma pulsão, uma necessidade de 
trabalhar um pouco sobre isso. (MUÑOZ, 2005, p.99) 
A Bienal de Havana, portanto, propicia esse tipo de discussão, a partir de 
uma relação geral e não numa abordagem particular, de um único país, isolada. 
Como coloca o ex-curador da Bienal de Havana, Eugenio Valdés Figueroa:   
[...] cada contexto produz maneiras diferentes de se relacionar com 
os dramas humanos e também com a criação artística, embora a 
hegemonia do Norte e do Ocidente nos obrigue a aceitar o contrário 
e continue impondo seus critérios de valor – éticos e estéticos – 
como universalmente únicos. (VALDÉS FIGUEROSA, 2005, p.12, 
tradução nossa) 
E a Bienal de Havana relaciona estes contextos múltiplos e os desloca, de 
um contexto local a uma discussão geral. 
Alertando sobre a abordagem com um viés político Salcedo ressalta:  
Às vezes a apresentação dos artistas se vê submetida a esse 
panorama político e realmente me parece que a arte não deve estar 
submetida a nenhum projeto político específico. (SALCEDO,  2005, 
p.123) 
Sobre a abordagem na obra de arte das vítimas da violência, Salcedo 
complementa: 
Parece-me que as experiências dessas pessoas (as que vivem nas 
margens da vida, na periferia da vida, nas periferias das cidades, os 
civis que estão tanto no centro da violência como no front da guerra) 
não devem ser reduzidas à solidão e ao silêncio da vítima 
traumatizada, recordando na solidão o que lhe ocorreu. Eu creio que 
todas essas experiências devem ser inscritas num memorando. 
(SALCEDO,  2005, p.125) 
Sobre a estreita relação entre a produção individual do artista com o 
contexto onde produz seu trabalho, Salcedo afirma: 
Eu vivo num país em guerra, portanto, a sombra da guerra define 
nossas ações, define nossas vidas. E é a partir da guerra que eu 
estou produzindo estas obras. A guerra é a realidade, é a forma mais 
patética. (SALCEDO,  2005, p.135) 
 Já Muñoz aponta que: 
Também me parece que o trabalho de qualquer artista não responde 




elaboração que partem, obviamente, de experiências no contexto, 
experiências vivenciais, lembranças da infância e muitas coisas que 
se tecem e confluem nalguns pontos. (MUÑOZ, 2005, p.99) 
Coerentemente com minha opinião sobre a forma com que a Bienal de 
Havana aborda esses temas, escreve Salcedo: 
[...] o que se trata de fazer com a arte é ampliá-la até um ponto onde 
mostre um elemento que seja comum absolutamente a todos os 
seres humanos, para além da cultura, da religião, da raça ou do país. 
Ainda mais, é preciso haver algo em comum, porque todos somos 
iguais, e esse elemento comum está no puramente humano. 
(SALCEDO,  2005, p.147 e 148) 
Uma característica da Bienal de Havana é, portanto, sua ênfase em 
investigações com um corte sociológico das cenas artísticas e dos contextos 
socioculturais de seu interesse. Assim, apareceram como temas centrais, recortes 
temáticos na curadoria que são temas nos debates teóricos: a marginalidade, as 
migrações, o colonialismo cultural, hibridações, apropriações e entrecruzamentos na 
cultura popular contemporânea e na gênese de determinadas produções simbólicas, 
entre outras. Para citar um exemplo: a inclusão da exposição de brinquedos 
africanos, na III Bienal de Havana e, portanto, no contexto de uma exposição de arte 
contemporânea, gerou polêmica ao aproximar esses dois universos, o artístico e o 
cotidiano. Os brinquedos africanos eram resultado do período pós-colonial. Com a 
migração de grandes massas de pessoas para as cidades em processo de 
industrialização, ocorre o encontro com os materiais gerados nessas cidades e, 
consequentemente, a miscigenação das tradições e inovações. Os brinquedos são 
fabricados sobre a base de arquétipos representativos do modo de vida moderno 
(especificamente os meios de transporte: automóveis, aviões, motocicletas) num 
processo de substituição simbólica dos atributos do desenvolvimento tecnológico e 
da visualidade urbana. A expectativa, para o público, era visitar uma mostra onde 
estivessem expostas esculturas tradicionais em madeira; mas foi introduzida uma 
produção contemporânea que era a escultura em arame. Nessa mesma exibição se 
rompeu, a partir de outra ótica, a expectativa da arte com tema africano, com uma 
exibição de escultura shona (feita com pedras semipreciosas) do Zimbábue. E 
também pipas chinesas, peças do vestuário latino-americano e bonecas 
mexicanas15. Foi feito um workshop de pipas com crianças em um parque público, 
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do qual participaram os chineses que conheciam as técnicas, e também os artistas 
que participavam da Bienal. 
Sobre a relação dos brinquedos com o contexto socioeconômico e cultural 
onde são produzidos, Figueroa, que durante a terceira edição da Bienal de Havana 
foi responsável pela pesquisa na África, conclui:  
Os brinquedos são construídos sobre a base de arquétipos 
representativos do modo de vida moderna (especificamente os meios 
de transporte: automóveis, helicópteros, aviões, motocicletas) em um 
processo de substituição simbólica dos atributos do desenvolvimento 
tecnológico e da visualidade urbana”. (VALDÉS FIGUEROA, 1996, p.35, 
tradução nossa) 
Isso porque, como escreve Flávio de Carvalho, “as nossas cidades [...] 
são verdadeiros pandemônios e vivem em constante desequilíbrio” (CARVALHO, 
2010, p.26). No caso dos países africanos, especificamente, aqueles onde são 
produzidos os brinquedos,   
[...] a reciclagem da Modernidade está em muitos casos vinculada a 
uma reciclagem da tradição local. Sempre com uma intenção 
renovadora. O moderno aparece nestas obras, bem como modelo 
que é apropriado, transformado e reinserido no contexto cultural 
africano, ou bem como realidade material, produtiva e comunicativa, 
à que se alude por meio de seus resíduos. O descarte passa a ser 
uma evidência do moderno, que paradoxalmente pode ser usado 
como matéria prima para ré atualizar os conteúdos da tradição 
artística local. (VALDÉS FIGUEROA, 1996, p.39, tradução nossa) 
Sobre esse processo de reciclagem e retorno à sociedade se pronuncia 
Figueroa:  
A cultura da reciclagem, que gera o subdesenvolvimento, contem 
uma tendência a estender o tempo de vida dos objetos, reutilizando-
os num processo contrario à lógica do consumo e o desgaste 
precoce das coisas, própria das sociedades desenvolvidas. Essa 
tendência é reproduzida por metodologias artísticas que reciclam os 
restos da produção industrial – após usada e descartada – e os 
transladam ao terreno da vida social, da que tinham sido deslocadas. 
(VALDÉS FIGUEROA, 1996, p.32 e 33, tradução nossa) 
Outro exemplo, nesse sentido, foi a participação, na terceira edição da 
Bienal de Havana, do Bogolan Kasobane, um grupo de artistas de Mali que resgata 
e utiliza a técnica ancestral de pintura em tecido bogolan (técnica pictórica com 
materiais terrosos sobre tela), utilizando desenhos contemporâneos. Eles 
																																								 																																							 																																							 																																							 																													
surgiu a ideia de confeccionar as bonecas para serem vendidas e obter recursos para continuar 
produzindo. Foi lançada uma convocatória, em outubro de 1985, aos artistas plásticos nacionais para 





(re)aprenderam a técnica com uma artista africana que ensinava a técnica de tintura 
africana batik. 
Referindo-se ao perigo da avaliação equivocada da arte africana dos 
centros hegemônicos, alerta Figueroa: 
O matiz cursi da mirada ocidental à arte africana se descobre nessa 
persistência em fazer um juízo ético e ideológico de sua produção 
comercial desde a perspectiva romântica que sublima a ‘ociosidade’ 
do objeto artístico, o gênio e a originalidade do autor. Este é um 
discurso descontextualizado na África, onde a chamada ‘arte’ tem 
sido sempre uma atividade funcional, intrinsecamente unida às 
necessidades práticas coletivas, e regido pelos imperativos da 
demanda. O estético na África tem sido, mais que um valor 
individualista, de compensação psicológica, o reconhecimento de 
uma ordem na relação do indivíduo com a comunidade. O 
colonialismo descobriu e tratou de impor à arte africana outra escala 
de valores do estético, através dos critérios do artístico; o africano 
respondeu com a assimilação, mas também com o simulacro. Ambas 
atitudes são coerentes, porque têm a ver com a sobrevivência da 
cultura e do homem mesmos. (VALDÉS FIGUEROA, 1995, p.3 a 8, 
tradução nossa) 
E continua Figueroa, ressaltando a visão folclórica do africano pelos 
centros ocidentais:  
O africano é considerado autêntico na medida em que satisfaçam 
determinadas fantasias ocidentais, concentradas em conceitos 
fetichistas como a originalidade, a tipicidade ou a autoria. Os 
primeiros conceitos se aplicam na busca da ‘genuína’ arte tradicional, 
o autor habitualmente é procurado nas obras contemporâneas, 
geradas por um pensamento moderno, mais perto da noção ocidental 
de arte. Seriam obras que saem do esquema do ‘pensamento 
selvagem’ com o qual se vinculou de maneira arbitraria à realidade 
material pré-moderna e a esfera intelectual do homem africano. Não 
é casual que na conhecida enciclopédia El Arte y el Hombre a arte 
africana apareça imediatamente depois do capítulo dedicado à arte 
dos loucos e os enfermos mentais, a da arte pré-histórica. É possível 
que nessa busca do selvagem houvesse também o interesse pelas 
formas da arte tradicional africana que manifestaram as vanguardas 
europeias, que buscavam pretextos para enfrentar a racionalidade 
burguesa. (VALDÉS FIGUEROA, 1995, p.3 a 8, tradução nossa) 
E alerta Figueroa sobre a possibilidade de uma interpretação errada entre 
o objeto e seu conteúdo quando afirma que: 
A aniquilação do objeto não significa a destruição de seu conteúdo 
humano. Nessa persistência do antropológico há um certo conteúdo 
estético, porque a máquina parece ter sempre uma tendência 
antropomórfica que não se anula com sua inutilidade. (VALDES 





O antropológico de uma máquina tem a ver com sua função, mas é 
também questão de significado. Como na arte, o antropológico dos 
aparelhos os provê de um campo de ociosidade, de um sentido não 
prático no que radica sua beleza e sua espiritualidade. (VALDES 
FIGUEROA, 1996, p. 32, tradução nossa). 
O objetivo dessas propostas era inserir um grupo de experiências que não 
fossem facilmente definíveis em relação à tradição e à contemporaneidade: como 
design e arte, cultura popular tradicional e produções simbólicas, ou apropriação 
desse mundo simbólico pela arte contemporânea. De fato, tais exibições eram 
inseridas no contexto de uma exposição de arte contemporânea internacional, 
gerando o debate no nível de museografía. A dúvida consequente e o desafio às 
fórmulas ortodoxas e a convencionalismos museográficos conceituais, ideológicos, 
era parte da discussão que propiciava a Bienal de Havana na ordem estética 
daquela época. 
A Bienal de Havana, em sua terceira edição, caracterizou-se por sua 
heterodoxia e irreverência ante as convenções, ao mesmo tempo em que mostrou 
determinadas relações econômicas muito particulares, como, por exemplo, no 
contexto africano, a oscilação do mercado de arte até a economia informal, das 
expressões culturais tradicionais a uma reflexão sobre uma pseudomitologia do 
autêntico. 
A análise sociológica que faz a Bienal não é só local. Ela introduz um 
novo critério de trabalho com artes. As outras bienais vinham sendo organizadas em 
outros países, seguindo o modelo da “avó das bienais”, a Bienal de Veneza. Em 
Havana, os curadores são, ao mesmo tempo, pesquisadores especializados em 
áreas geoculturais e historiadores de arte. O trabalho de curadoria divide-se em 
dois: viagens de estudo-diagnóstico, nas quais se visitam os países para estudar o 
contexto sociopolítico e cultural, não só para encontrar os artistas e obras a se inclui; 
e também para elaborar um panorama geral atualizado da cena artística dos países 
visitados, levando em consideração outros fatores da sociedade, da política e da 
economia. Foram realizadas visitas a países como Gana, Tanzânia, Haiti, Brasil, 
Indonésia e México,16 de onde os pesquisadores voltavam com uma série de temas 
que nasciam do próprio sistema pesquisado. Posteriormente, discutia-se no grupo 
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como estabelecer não só conclusões locais, mas também diagnósticos inter 
regionais. Por exemplo, a pintura dos cabeleireiros na África paralelamente aos 
ônibus pintados no Haiti. Esse tipo de trabalho em grupo possibilita estabelecer, 
além de diagnósticos, prognósticos. 
Como destaca Margarita Sanchez em conversa com o autor: 
É preciso levar em conta que conceber um tema interessante para 
ser trabalhado, incluído na práxis de três continentes, ou a um nível 
mais internacional, é fundamental para o evento. Partindo desse 
ponto, os nossos interesses por países em vias de desenvolvimento 
tornaram-se a meta fundamental da Bienal. Por isso, após essa 
Bienal, criaram-se muitas outras bienais, sobretudo em áreas não 
desenvolvidas como a Bienal do Senegal, Johannesburgo e do 
Mercosul, além de outras áreas em processo de desenvolvimento. A 
Bienal do Terceiro Mundo não acabou, mas deu origem a outras. 
Dentre as atividades do Centro Wifredo Lam, além das exposições, 
organizam-se eventos teóricos, cujos temas são definidos por meio de discussões 
internas no grupo de investigadores. A seguir, esses temas escolhidos internamente 
são confrontados com visões externas por parte de outros críticos, curadores e 
convidados dos eventos. 
A análise crítica realizada nos eventos teóricos nas Bienais de Havana 
leva à discussão de temas como os efeitos da aplicação das políticas e programas 
multiculturais por parte das instituições hegemônicas, o que evidencia, muitas vezes, 
a persistência de um tratamento desigual e a falsa noção de um mundo global em 
que todos seriam tratados da mesma maneira.  
Os temas de cada bienal têm origem em uma discussão feita a partir de 
uma série de pesquisas de investigação, de dossiês que haviam sido guardados de 
bienais anteriores, apresentando os temas que tinham vindo ao debate nos eventos 
teóricos e promovendo uma atualização constante do que acontece no mundo. Era 
um volume de informação enorme. Estabelecem-se pontos de partida preliminares, 
assentados sobre essa base. A documentação encontra-se guardada e catalogada 
no centro de documentação do Centro Wifredo Lam, com possibilidade de acesso ao 
público mediante agendamento. Ela tem servido de importante suporte, a partir do 
intercâmbio de materiais com instituições do mundo todo e a doação de materiais 
por artistas, instituições, e evidentemente do resultado das viagens de pesquisa dos 
curadores do Centro Wifredo Lam, nas pesquisas de estudantes e críticos sobre a 
vida e a obra de Wifredo Lam e, sobretudo e inicialmente, de temas relacionados às 




consulta de materiais bibliográficos e audiovisuais sobre a produção cubana e do 
resto do mundo. O centro de documentação do Centro Wifredo Lam possui 
aproximadamente 19.034 catálogos de arte, 2.492 livros e folhetos, 365 fitas de 
vídeo, 184 CDs, 31 DVDs e 10.328 slides. A Hemeroteca do centro de 
documentação possui 4.231 itens, assim como 1.386 recortes de jornais e 108 livros 
sobre Wifredo Lam. Sobre a importância e o processo da aquisição desses 
materiais, afirma Eugenio Valdés Figueroa:  
A coleção do Centro Wifredo Lam, assim como o centro de 
documentação, enriquecido pelas investigações de terreno de seus 
especialistas, possibilitam a emissão de diagnósticos e valorações 
gerais em torno do status da plástica terceiro-mundista no sistema de 
relações entre as culturas ocidentais e não ocidentais.17 
Tendo um ponto de partida, são organizadas as viagens de estudo e 
diagnóstico de cada pesquisador. Eles visitam os países para os quais foram 
designados para fazer um estudo do panorama artístico contemporâneo local e 
regional e investigar o que se exibe nas galerias e o que acontece em todo o âmbito 
cultural.  
A formação dos pesquisadores era fundamentalmente baseada na 
história da arte ocidental tradicional, o que gerava um choque cultural ao visitarem 
esses países. No caso da África, por exemplo, conhecia-se apenas a cultura afro-
cubana, que era a única referência para contatar a cena contemporânea africana. 
Havia conversações cruzadas entre o que faziam os artistas profissionais 
e o que faziam as comunidades; a investigação não se limitava à seleção de artistas, 
mas preocupava-se também com o surgimento de situações, processos culturais, 
fenômenos de arte popular, excepcionais ou não. Não havia restrição às cenas 
artísticas, ao mundo do artista, tratava-se de uma “expedição” sobre a cena estética 
local, situações de uma visualidade particular. Exemplo: a pintura bastante comum, 
produzida artesanalmente, com viés publicitário, da África (sign painting).  
A partir do contexto específico, os pesquisadores identificavam a cena 
artística, mas ainda não sabiam o que estavam buscando, pois estavam abertos a 
todas as possibilidades. Coletavam a maior quantidade de material possível, tendo 
como referências as discussões iniciais em Cuba e o que ainda estava para ser 
discutido.  
																																								 																				
17 VALDES FIGUEROA, Eugenio. In: Resistirse a olvidar. Arte del Tercer Mundo (investigaciones). 




Uma vez terminadas as viagens, iniciava-se no Centro Wifredo Lam a 
discussão dos pesquisadores sobre os resultados de seus estudos diagnósticos e 
eles começavam a estabelecer relações com os temas comuns, estéticas comuns, 
situações parecidas que tinham um significado diferente e, assim, surgia a seleção 
de temas e de artistas para aquela edição da Bienal. 
Na discussão, respeitava-se a diversidade de visões globais e de 
pressupostos filosóficos ancestrais. Não se pode esperar que artistas de diferentes 
continentes ou países respondam da mesma maneira questões concernentes à 
criação e valores estéticos. Mesmo quando era possível encontrar pontos em 
comum, ou um sistema filosófico semelhante, os resultados artísticos são diferentes, 
produzidos com uma percepção diferente. A Bienal estava ávida pela diversidade de 
percepções, cosmovisões e sensibilidades. 
Sobre esse processo de  fazer curadoria, na entrevista com Aracy Amaral,  
perguntasse-lhe: No caso da Bienal de Havana, os curadores atendem diferentes 
países, fazem uma seleção previa e depois, em conjunto, são selecionados os 
artistas que participarão da Bienal. Mesmo que alguns dos trabalhos não tenham 
sido vistos pessoalmente, somente através de material gráfico, pelos outros 
curadores. Alguém pode ser curador de um núcleo sem ter visto os trabalhos? Que 
você acha de não ver a obra e fazer a curadoria? E responde Amaral: 
É problemático! Porque se você diz que um vai para África do Norte 
e seleciona artistas da África do Norte, outro vai para a região Sul da 
África, outro vai para o Oriente Médio e depois discutem com outros 
na mesa, com os que não viram esses artistas, como é que eles vão 
poder opinar? É um falso democratismo! Eu acho. Porque não há 
possibilidade de você intercambiar conhecimentos com pessoas que 
não tiveram contato com a obra daquele artista. Vai mostrar um slide, 
vai mostrar na internet, vai mostrar uma imagem... Será que essa 
imagem fala suficientemente alto para você poder cortar ou incluir 
esse artista? É muito difícil. A pessoa que foi e visitou, 
eventualmente pode ter visitado o ateliê do artista, pode ter visto 
outras obras e chegou à conclusão de que aquele artista é 
interessante. Agora, chega outra na mesa e diz: “Ah, eu acho que 
esse não é tão interessante!” Tudo é muito relativo”. 
Do ponto de vista pessoal, Mosquera destaca suas vivências nas viagens 
à África como curador da Bienal de Havana, e recorda: 
Estava organizando a curadoria sob uma perspectiva ‘terceiro-
mundista’ globalizada e certamente abstrata, e isso não coincidia 
necessariamente com os valores e os usos locais, que respondiam a 
tramas culturais, sociais e históricas particulares e interesses 




complexo num mundo de migrações e identidades múltiplas. A 
experiência deixou marcas em mim com uma sensibilidade para o 
complexo de trabalhar entre culturas e sociedades distintas, onde 
tem que se começar por aceitar uma ampla margem de contradição. 
[...] há que ter uma consciência clara sobre os conflitos e perigos 
implícitos, da necessidade de curar de igual maneira com os ouvidos 
e com os olhos e, sobretudo, de assumir as próprias limitações. Toda 
curadoria transcultural deve começar por um exercício de modéstia. 
(MOSQUERA, 1994, p. 19). 
 
1.4. Particularidades das primeiras edições da Bienal de Havana 
1.4.1. Primeira Bienal de Havana em 1984 
A I Bienal de Havana de se realizou em 1984 e tinha como precedente o fato 
de que acontecia num país como Cuba, que com a Revolução liderada por Fidel 
Castro tinha promovido mudanças muito profundas na vida das pessoas, nas 
relações sociais e nas instituições, e criou ou reorganizou de maneira incessante 
seu próprio mundo revolucionário. Na Cuba revolucionária,  
[...] no seio da sociedade se faziam, ainda no período da criação da 
Bienal de Havana, esforços extraordinários para pensar a si mesma, 
formatar e compreender seus projetos, seus modos de transformar-
se, por meio de ações coletivas, [..] enfrentamentos ideológicos, 
dentre os quais, na minha opinião, se insere a criação da Bienal. 
(MARTÍNEZ, 2007, p.140, tradução nossa) 
Inserida nesse grande evento que foi o triunfo da Revolução em Cuba, se 
constituí por decreto oficial na Gazeta Oficial de Cuba, o Centro Wifredo Lam e, 
consequentemente , a Bienal de Havana. 
A primeira edição da Bienal de Havana foi inaugurada em 22 de maio de 
1984, no Museu Nacional das Belas Artes em Havana, com organização do 
Ministério da Cultura cubano. Destacam-se na organização dessa primeira edição os 
cubanos José Veigas, importante arquivista de arte cubana, e Beatriz Aulet. 
Formavam parte da equipe Geraldo Mosquera e Nelson Herrera Islã (este último 
ainda faz parte da equipe de curadores do Centro Wifredo Lam). Na Bienal foram 
apresentadas mostras monográficas, antológicas, do equatoriano Oswaldo 
Guayasamin, de Francisco Toledo, do México, do chileno Roberto Matta e, na Casa 
de las Américas, do venezuelano Jacobo Borges, ampliando o marco de projeção da 




Nesta edição a convocatória foi aberta através das embaixadas, somente 
para a América Latina, porque não se conhecia o que estava acontecendo na arte 
contemporânea dos outros países, como na África. Trabalhava-se a partir da revisão 
e posterior seleção do arquivo da Casa de las Américas, e dos contatos 
estabelecidos com outras instituições.  
Em 1984 a pergunta que se haveria alguma diferença entre a criação 
artística em Cuba, país que vivia 25 anos de uma experiência socialista única na 
América Latina, e os demais países deste continente? Responde Amaral: 
A única diferenciação que me parece claramente visível é, ao nível 
de circulação da obra, a busca constante pelo estabelecimento de 
uma nova relação entre a arte e o público, ou seja, uma forma de 
participação da sociedade com a criação. Como? Alargando as 
possibilidades de acesso de um grande público. [...] à produção 
artística que se expõe, ampliando sua participação no debate sobre 
essa arte. (AMARAL, 1984, p.5) 
A Bienal de Havana nasceu e acompanhou o momento em que as 
categorizações na América Latina estavam em voga: “real maravilhoso”, “realismo 
mágico”, “barroco latino-americano”, termos muito mais relacionados com o mundo 
literário na época. Com a Bienal de Havana, colocaram-se em questão todos esses 
pontos de vista. A Bienal, assim, rejeitou o enfoque idílico e introduziu outros 
ângulos de análise. De fato, propôs a identidade como processo.  
Aracy Amaral, que participou como membro do júri na I Bienal de Havana, 
comenta sobre as particularidades da relação do Estado cubano e a produção 
artística em Cuba nessa época:  
Se de um lado a criação artística, do ponto de vista formal, é 
absolutamente livre de acordo com sua Constituição, paralelamente 
existe uma máquina estatal montada para a veiculação da produção 
artística, a partir, evidentemente, dos desígnios do Estado. 
(AMARAL, 1984, p.6) 
Essas relações estavam patenteadas nas diretrizes do Governo cubano, 
como declarou o então Ministro de Cultura de Cuba, nessa época, Armando Hart 
Dávalos:   
As experiências cerradas conduziram à direita. Queremos artistas 
pelo mundo, temos uma tradição cultural ocidental. Não vamos 
renunciar a ser ocidentais nem vamos renunciar a ser comunistas. É 
complicado. (AMARAL, 1984, p.10) 
Como colocado anteriormente, a primeira edição da Bienal de Havana foi 




perfil visual preciso da cultura latino-americana, “uma experiência que foi mais 
importante que ver só umas poucas pérolas escolhidas. (CAMNITZER, 2009, p 493). 
Contribuíram para essa escolha a localização geográfica e os estreitos e tradicionais 
vínculos com personalidades e instituições do continente, além da valiosa 
informação já compilada, na época, na Casa de las Américas (instituição criada logo 
após o triunfo da Revolução, em 1959, com o intuito de agrupar e valorizar a 
produção artística latino-americana), facilitando a convocação regional. Esta edição 
teve caráter de concurso e os títulos dos prêmios revelam a intenção de valorizar o 
legado dos mestres latino-americanos nas artes plásticas.  
Amaral, ao ser questionada sobre suas impressões como membro do júri 
da I Bienal de Havana, responde:  
A esta altura não me lembro de mais nada, só me lembro que foi 
muito difícil, sofri muito, a gente participa de júri e sofre sempre, 
porque é muito penoso você selecionar para premiar uns e não 
premiar outros. Sempre há um componente mais forte do ponto de 
vista político dos participantes do júri, que mantêm as rédeas na 
mão, às vezes contra a vontade, e frequentemente você é 
manipulado, e isso é complicado. Lembro-me que foi muito difícil, 
sofri muito. Eu me lembro que depois de Cuba tinham me convidado 
a participar de um júri de um prêmio literário e eu falei: ‘não vou não’, 
ia estar trancada em um quarto de hotel lendo ensaios, romances, e 
aí ia ser outro sofrimento. Eu acho que participar de júris é uma 
dádiva do tempo e da energia da gente, mas é sempre muito difícil. 
Amaral também emite sua opinião sobre os prêmios em eventos artísticos 
de forma geral: 
É muito relativo. O importante na premiação é que há artistas que 
têm muitas dificuldades, inclusive financeiras, de sobrevivência; 
nesse aspecto é importante que eles tenham uma recompensa, mas 
acho mais interessantes, justamente por esses motivos, os prêmios 
de aquisição, e não primeiro lugar, segundo lugar, terceiro lugar, que 
podem acarretar, ao mesmo tempo, muita injustiça. Agora, o prêmio 
de aquisição eu acho perfeito, acho ótimo. 
Já sobre as similitudes das propostas apresentadas na Bienal de Havana, 
entre a produção artística cubana e a do resto da América Latina, questiona Amaral:  
Depois de apreciar as delegações dos diversos países da América 
Latina na Bienal de Havana e a delegação cubana, onde todas as 
tendências coexistem, permanece de minha parte uma pergunta que a 
muitos pareceu pecaminosa: até que ponto a vida influencia a arte? 
Ou seja: assegurada a liberdade de criação, é curioso que a imagem 
expressa nas obras de artes visuais não apresente diferenciações 
apesar de procederem de sistemas antagônicos. O que vem 
demonstrar que o homem é sempre o mesmo (cultura), a despeito do 




fluidez da informação veiculando modelos a que são sensíveis os 
artistas de todas as latitudes. (AMARAL, 1984, p.5) 
O Brasil é presença marcante desde esta primeira edição, com a 
participação de obras de sessenta artistas, entre eles Fernando Barata, Leda 
Catunda, Ester Grinspum, Arthur Luiz Piza, Branca de Oliveira, Tomie Ohtake e 
Claudio Tozzi. Também o Prêmio Portinari, concedido ao uruguaio José Gamarra, 
destaca a importância do contexto artístico cultural brasileiro dentro da cena latino-
americana. O público que visitou a Bienal foi de 175 mil pessoas. 
O eixo expositivo radicou-se no Pabellón Cuba18, projetado pelo arquiteto 
cubano Orrelly, um prédio sem paredes e com grandes colunas, sendo necessária a 
utilização de painéis distribuídos para satisfazer a linha da exposição que agrupou 
as obras por manifestações artísticas e por países. 
O Pabellón Cuba ainda é um importante centro de encontros culturais, 
símbolo da arquitetura pós-revolucionária, e constitui o exemplo mais representativo 
da arquitetura deste período, como destaca Magda Ileana, curadora e uma das 
especialistas da arte africana: 
Nos espaços do Pabellón Cuba aconteceram eventos como a 
Primera Muestra de la Cultura Cubana, em 1966, e o Salón de Mayo, 
em 1967. Participaram quase uma centena de artistas, tanto cubanos 
como estrangeiros, espectadores da versão cubana do afamado 
salão francês, organizado em Cuba pela inicitiva de Wifredo Lam. 
Além de Lam, participaram os também cubanos Amelia Peláez, 
Mariano Rodríguez, Domingo Ravenet, Ernesto González Puig, Luis 
Miguel Valdés. Entre os artistas estrangeiros, o  chileno Roberto 
Matta, o islandês Gudmundur Erró, o mexicano Polo Castellanos, o 
espanhol Eduardo Arroyo e os franceses Jacques Monory, Alain 
Jouffroy e Bernard Rancillac, entre outros. O resultado do Salão foi 
um ‘memorável mural coletivo, que afirmava os caminhos ideológicos 
e políticos dos primeiros anos da Revolução Cubana [...] E, mais 
importante, insistia na ideia da coletividade, seguindo o espírito de 
coletivização e democratização do espaço urbano que tinha inspirado 
a conceição do próprio Pabellón. Um ano mais tarde, realizou-se ali 
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cimento socialista. Além de que a Rampa – rua onde localiza-se o Pavilhão – foi um lugar de grande 
importância simbólica da cidade durante os anos 1960, a tela de fundo para importantes eventos 





mesmo a exposição Del Tercer Mundo, que, entre outras coisas, 
identificava a filiação ideológica ao mundo capitalista 
subdesenvolvido de uma ilha que, pouco antes, havia declarado o 
caráter socialista de sua Revolução.19 
O espaço propiciava uma diferenciação entre manifestações e suportes 
artísticos, com a utilização de diferentes tipos de painéis, conforme declaração de 
Nelson Herrera Ysla ao autor: 
A Bienal de Havana, porém, desde o primeiro momento, evitou a 
representação por países; em vez disso, agrupou as obras por 
gêneros e por manifestações: pintura, escultura, gravura, fotografia 
etc. Assim, fez-se um modelo híbrido entre as bienais que existiam 
nesses momentos, como a de Veneza e a de São Paulo. A partir da 
II Bienal, esse modelo foi se transformando, mudando ligeiramente, 
para todas as expressões sem distinção e sem discriminação. Esse 
fato levou à inserção da arte popular, da arte espontânea, da 
arquitetura e do desenho industrial. Com isso, eliminaram-se as 
hierarquias e os limites, que nem sempre tinham espaço na 
instituição Arte.  
Sobre sua participação na I Bienal, Leonor Amarante declara em 
conversa com o autor: 
Devo dizer que fui a todas as edições da Bienal de Havana. Na 
primeira, decidi ir, mesmo o Brasil ainda não mantendo relações 
diplomáticas com Cuba. Cheguei sem visto, era repórter do jornal O 
Estado de S. Paulo, que era rotulado como de centro-direita. Fiquei 
detida no aeroporto por algumas horas até que se esclarecesse o 
motivo de minha viagem, que era cobrir a Bienal de Havana. Minha 
amizade com León Ferrari, artista argentino, na época radicado no 
Brasil, do qual tinha uma carta me apresentando a Ernesto Guevara, 
pai do Che, de quem consegui uma entrevista, fez com que as coisas 
se acomodassem. 
E à pergunta “é verdade que você tem algumas restrições sobre a I Bienal 
de Havana?”, responde Amarante: 
A I Bienal de Havana atribuiu prêmios e os escolhidos bem ilustraram 
a tendência realismo socialista do júri formado por críticos 
internacionais. Os artistas brasileiros, assim como eu, também não 
tinham visto e não poderiam enviar suas obras pelas vias normais. 
Assim, chegaram q Havana via Paris, e nunca mais puderam voltar. 
Afinal éramos todos clandestinos! As duas edições seguintes, além 
de se abrirem para a África e o Oriente Médio, passaram a privilegiar 
outras tendências. A Bienal de Havana foi uma conquista  enorme de 
Cuba, que conseguiu durante todos esses anos levar artistas 
contemporâneos importantes, assim como críticos, diretores de 
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museus e, suas primeiras edições, embora realizadas com enormes 
dificuldades, no entanto insistiam em conceder prêmios. A Bienal de 
Havana iria acontecer mais cedo ou mais tarde. Cuba sempre teve 
uma produção artística vigorosa, especialmente na gravura. Há 
artistas modernistas que compõem a história da arte mundial, como 
os pintores máximos da Ilha: Wifredo Lam e  René Portocarrero.  
Sobre a importância da organização da I Bienal de Havana, e 
consequentemente sobre o significado do perfil da mostra cubana, escreveu Eliseo 
Diego na introdução do catálogo da I Bienal:  
A comunicação entre os povos do Terceiro Mundo tem sido uma 
catástrofe encorajada pelas más intenções do imperialismo 
desatualizado ou em processo de corrupta decomposição. A 
Revolução Cubana tem proposto, com inquebrantável empenho, 
romper todas as barreiras entre irmãos, reintegrando o disperso. 
Assim, esta I Bienal é não só importante evento artístico, mas um 
fato de significação histórica que deveria ter incalculáveis e 
consoladoras consequências para o futuro de todos. (WEISS, 
Rachel, 2008, p. 364, tradução nossa). 
 
1.4.2. A II Bienal de Havana em 1986. 
De 1984 até 1986, foram feitas pesquisas e visitados alguns países do 
chamado Terceiro Mundo, possibilitando a inserção de artistas dessas regiões nesta 
segunda edição. 
Quando maior deveria ser o estimulo à vida cultural, menor resulta 
esse apoio na dura realidade de nossa economia, afetadas por uma 
ordem internacional injusta. À vez que, as grandes metrópoles 
capitalistas, através de vastos e poderosíssimos circuitos de museus, 
galerias, simpósios, publicações e meios de difusão massiva, criam 
os modelos da ‘arte universal’. Sem menosprezar os valores 
universais que existem em algumas dessas produções – a cuja 
assimilação crítica não devemos renunciar –, certamente se 
marginaliza a rica arte dos países do Terceiro Mundo. Trata-se, 
portanto, de abrir uma ofensiva em grande escala, que devemos 
enfrentar quaisquer que sejam as condições.20  
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Fig. 3 . Anúncio dos países participantes de três continentes. Fonte: PHAIDON, 2013, p.241 
 
E sobre este processo pondera Llanes em seu depoimento: 
Agora, quando me tocou começar a Bienal, eu pensei “tenho que 
fazer um evento. A América Latina não pode estar só porque se a 
gente tem que ser visto acompanhado por outros marginalizados, 
tínhamos que nos unir. Também eu pertenço à geração do Terceiro 
Mundo, eu provenho dos anos 1960, dos Beatles, da luta de Maio de 
1968 em Paris, desse mundo de muita consciência social”. Então 
pensei, “se temos que fazer um evento para realmente adquirir força 
frente ao resto do mundo, temos que nos unir e a América Latina 
sozinha não pode ser, tem que ser com Ásia, África, com todo o 
Terceiro Mundo.21 
E acrescenta, sobre o porquê do perfil dado à Bienal de Havana a partir 
da segunda edição: 
Eu venho do mundo da pesquisa, e quando me falaram de fazer a 
Bienal de Havana, passei meses investigando as bienais no mundo e 
percebi que sobre a arte contemporânea de Ásia, África e América 
Latina não existia uma revista no planeta que abordasse a produção 
dos países desses continentes. Somente da América Latina. 
Somente eram mencionados Matta, Lam e Soto. E porque estavam 
na Europa. Temos que dirigir e fazer um evento que abra espaço aos 
que não têm espaço no mundo e me esqueci do resto do mundo e 
isto vai ser assim; na medida em que for abrindo espaço para esses 
artistas trago os críticos de arte desses lugares para que vejam que 
são ignorantes e que há coisas no mundo que estão sendo feitas e 
que eles estão passando por cima delas. Foi assim que dei uma 
virada na Bienal e a direcionei ao Terceiro Mundo. Acho que isso foi 
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o mais importante e acredito que o fracasso atual da Bienal de 
Havana é porque esqueceram suas origens. E agora querem 
competir com São Paulo, Veneza e Documenta? Não!, se você tem 
um espaço que é o espaço que se inventou.22 
Sobre o processo de transformação da I Bienal para a segunda, e sobre o 
futuro do evento, salienta Llanes: 
Então, a experiência que existia em Cuba era de América Latina. E a 
experiência que havia era de fazer bienais. Eu [talvez] nunca tivesse 
colocado o nome de Bienal na Bienal [de Havana]. Eu já peguei a 
coisa feita. Ou seja, com esse nome. O que eu fiz foi modificá-la 
pouco a pouco, pois também não sou das que pega uma coisa e 
modifica tudo ao meu modo, pois tenho sempre respeitado a quem 
tenho substituído. E respeitei muito as decisões tomadas na I Bienal. 
Por isso, na segunda eu não tirei os prêmios, pois faria uma 
mudança muito radical que era abrir para o Terceiro Mundo. Assim 
mantive os prêmios mesmo estando em desacordo. Mas, na terceira 
eu tirei... Pouco a pouco.23 
A II Bienal, em 1986, teve a participação de setecentos artistas de 
sessenta países , e 2.500 peças expostas. Estendeu-se para os países africanos, 
asiáticos e do Oriente Médio. Foi um desafio, já que não se tinha informação 
suficiente sobre a produção artística desses países para se realizar o agrupamento 
de tão vasta produção. Dessa forma, pela primeira vez aconteceu a privilegiada 
conjunção de obras produzidas exclusivamente no dito, à época, Terceiro Mundo. 
Nesta edição manteve-se o caráter competitivo, assim como manteve o critério de 
outorgá-los “com o objetivo de destacar aquelas produções que poderiam servir de 
exemplo para a diversidade e riqueza de expressões”.24 Os prêmios foram dados à 
mexicana Marta Palau, ao representante das Filipinas, Lani Maestro, ao angolano 
António Olé e ao cubano José Bedia. Na noite inaugural, houve um concerto com 
Mercedes Sosa, Chico Buarque e Pablo Milanês, do qual participaram cerca de 40 
mil pessoas. 
À pergunta “o que você acha dos prêmios em bienais?”, Ivo Mesquita 
responde: 
Acho o seguinte, [os prêmios] não fazem sentido, se for pelo viés da 
competição, mas se for um prêmio em dinheiro, que contribua para o 








porque o modelo da Bolsa Pampulha25, feito pelo Adriano Pedrosa e 
o Rodrigo Moura, mantém algo do formato dos salões, já constituídos 
no Brasil. Fui júri do Salão de Abril, no Ceará e os artistas 
selecionados ganham um pró-labore além do prêmio. Acho isso 
muito legal. O prêmio tem que ser um reconhecimento pela obra, um 
estímulo pelo potencial, mas tem que ter transparência. 
Sobre o perfil desta edição a curadora do Centro Wifredo Lam e da Bienal 
de Havana, Margarita Sanchez pesquisadora da Bienal Havana, coloca ao autor: 
A II Bienal já teve a participação de artistas do chamado Terceiro 
Mundo e priorizou fundamentalmente a ideia que colocava Cuba 
dentro do movimento dos países não alinhados na década de 1980, 
vinculando-se justamente à consciência de que a figura emblemática 
de Wifredo Lam, que deu origem ao Centro com seu nome, tinha as 
três origens: africana, asiática e latino-americana. 
Que aconteceu em termos de espaços museográficos e museológicos 
nesta edição? Repetem-se os processos da edição anterior e, pela primeira vez, se 
incorpora o espaço expositivo do Museo Nacional de Bellas Artes, edifício do final da 
década de 50, com características modernistas – cubo branco –, sendo o principal 
espaço da mostra. O critério para a distribuição das obras foi por manifestações 
artísticas. 
As obras em papel e as fotografias foram mostradas em painéis; as 
pinturas foram colocadas diretamente nas paredes do museu. Poucas esculturas e 
instalações foram exibidas desta vez. 
Sobre o papel desempenhado por esta edição da Bienal de Havana e a 
relação da mesma com o contexto cubano, destaca Weiss que: 
A Bienal indicou a importância de reunir artistas e intelectuais 
procedentes do Terceiro Mundo, criar uma comunidade em que 
floresce uma cultura baseada em oposição à hegemonia (cultural) do 
Norte – uma comunidade concentrada em Havana. Tangente à 
política cultural geral de massificação daqueles anos, a Bienal 
também tinha um papel a desempenhar nos objetivos de 
‘culturalização’ que faria da população cubana um público educado e 
culto, e também mais plenamente revolucionário (WEISS, 2008, p. 
365. Tradução nossa)  
Durante o processo de devolução das obras da I Bienal, em 1984, e para 
a preparação da segunda edição da Bienal, é designada, como diretora, Llilian 
Llanes, que ficaria à frente do Centro Wifredo Lam e da Bienal de Havana até a 
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realização da sexta edição. Llanes organiza o que se conhece como a equipe 
fundadora do Centro Wifredo Lam. Lembrando que a equipe que organizou a I 
Bienal pertencia ao Ministério de Cultura de Cuba e da qual formavam parte, entre 
outros, José Veigas, Gerardo Mosquera (que continuou trabalhando como 
especialista na equipe), Tonel (Antonio E. Fernández, artista recém-formado que na 
época cumpria serviço social no ministério) e Nelson Herrera Ysla, que ainda 
trabalha na instituição. Também faziam parte dessa equipe a diretora do 
Departamento, Beatriz Aulet, e o responsável pelo transporte das obras, o Sr. Juna 
Blanco. Dessa forma, a equipe da Bienal não coincide com a equipe fundadora a 
partir do trabalho na nova sede. Incluíram nesta equipe todos aqueles que, depois 
de formados e mesmo sem um edifício sede, já que as reuniões aconteciam num 
pequeno escritório emprestado na sede da revista Revolución y Cultura no bairro 
Kolhi, em Havana, tinham começado a trabalhar, em setembro de 1985, na primeira 
sede, radicada nas ruas Ofícios e Acosta, em Havana Velha. Faziam parte também 
Íbis Hernández Abascal (especialista responsável por Brasil, Colômbia e México), 
que começou em junho de 1985, e Margarita Sanchez (estudiosa da produção 
artística de Argentina, Chile, Paraguai e Uruguai), em setembro deste ano. Ambas 
ainda hoje curadoras e especialistas do Centro Wifredo Lam. 
Devido à pouca informação de que dispunham os organizadores desta 
edição sobre arte contemporânea dos países incluídos dentro do Terceiro Mundo, 
somente foi feito um estudo diagnóstico da produção artística dos países visitados, 
ou daqueles de que se possuía alguma informação, com as limitações próprias de 
tal desafio. 
A primeira e a segunda bienais de Havana serviram como diagnóstico 
para ter uma noção geral do que estava acontecendo nessas áreas “periféricas”, e 
nelas se manifesta o “dilema” museográfico que perdura até hoje na Bienal. As 
obras não eram mostradas nem organizadas em pavilhões, e sim por manifestações 
artísticas ou temas. 
Era urgente, conforme rememora Llanes na apresentação da III Bienal, 
Promover a integração entre os artistas do Terceiro Mundo, baseada 
em um conhecimento de suas propostas. Foram feitos grandes 
esforços para excursionar em áreas e regiões desconhecidas e 
explorar sua criação artística.26 
																																								 																				




1.4.3. A III Bienal em 1989 
Como afirma a curadora Rachel Weiss: “A III Bienal foi lançada em 
novembro de 1989 em meio a uma catástrofe nacional (WEISS, Rachel, 2008 p. 365, 
tradução nossa), isto é, o colapso da União Soviética e a consequente perda da 
relação econômica privilegiada estabelecida com Cuba.  A despeito disso, Nelson 
Herrera Ysla coloca: 
Na III Bienal, convocou-se um critério curatorial específico com 
temas e assuntos, de modo a refletir em torno de algo concreto, e 
não seguir imitando os modelos anteriores, tanto estrangeiros como 
o próprio da Bienal de Havana. 
Nesta edição, a bienal se estrutura no sentido de ser a primeira com um 
conceito curatorial. Tradição e contemporaneidade foram o eixo curatorial. Concebe-
se o que se chamou “ensaio geral” para ensaiar essas ideias. Ainda não se tinha 
estabelecido a linha de discussão pela equipe de curadores da Bienal da análise dos 
temas, da seleção de artistas, da museografia e outros. O carro-chefe era dirigido 
pelas ideias de Gerardo Mosquera, Llilian Llanes e Nelson Herrera Ysla. Novamente 
é usado o espaço do Museu Nacional de Bellas Artes.  
O trabalho investigativo e a reflexão sobre diferentes tópicos da produção 
dos países do Terceiro Mundo fizeram com que a partir da terceira edição surgisse 
uma estrutura em torno de um objeto de reflexão. Consolidou-se, dessa forma, um 
critério de bienal temática, com o já citado tema “Tradição e contemporaneidade”, 
que também foi motivo de discussão, como pode ser atestado nas entrevistas em 
anexo. 
         O discurso sobre a identidade, a partir desse momento, começa, na 
Bienal, a atender especificidades locais e regionais. Obviamente, o tema da morte, 
tratado por artistas colombianos ou mexicanos, não está submerso em magias ou no 
real maravilhoso, muito menos no barroco latino-americano. Em alguns casos, é 
abordada a tradição do culto aos mortos; em outros, a morte é abordada a partir da 
violência urbana. Por outro lado, há a identidade como um processo, e ainda a arte 
que se revela por suas definições, que nunca termina de se fazer.    
Uma característica da III Bienal de Havana é sua ênfase em investigações 
com um corte sociológico das cenas artísticas e dos contextos socioculturais de seu 
interesse. Assim, apareceram como temas centrais a marginalidade, as migrações, o 




popular contemporânea e na gênese de determinadas produções simbólicas, entre 
outras. 
A diferença entre as duas primeiras bienais esteve limitada 
fundamentalmente a sua extensão, tanto no que respeita aos países participantes 
como às atividades realizadas. Já na terceira edição, havia o objetivo de obter uma 
visão ampla e de conjunto da arte no Terceiro Mundo. Com relação aos prêmios, 
decidiu-se não mantê-los, para evitar o que, conforme Llanes, aconteceu nas duas 
primeiras edições: “a força da competição fez que o evento fosse valorizado pela 
grande maioria só pela mostra concurso, e se perdera de vista o conceito integrador 
e polivalente do mesmo”27. Continua Llanes: “eliminou-se a orientação competitiva, 
dando um caráter de reflexão à mesma”.28 
Como mencionado anteriormente, aproveitava-se a realização do evento, 
e sobretudo a presença de artistas e críticos, para organizar diversas atividades, 
tomando como referência  a exibição das obras na exposição preparada pela Bienal: 
As exposições teriam que aportar o material visual necessário para 
um primeiro nível de análises, os workshops deveriam permitir o 
intercâmbio e enriquecimento de ideias entre os artistas a partir das 
experiências particulares suscetíveis de serem generalizadas; e os 
debates teóricos teria que se converter no espaço necessário de 
reflexão entre todos os participantes.29 
Nesta edição utiliza-se pela primeira vez um tema na concepção da 
Bienal, com o objetivo de “refletir sobre os problemas da tradição e a 
contemporaneidade na arte do ‘Terceiro Mundo’, sem pretender encontrar uma 
resposta definitiva, mas analisar, debater e valorizar alguns caminhos seguidos 
pelos artistas, seus resultados e sua importância dentro do contexto geral da arte do 
Terceiro Mundo”.30 
 Com relação à inserção de um tema, Rachel Weiss destaca que: 
A própria Havana foi comprometida e energizada, a Bienal se 
despojou dos vestígios remanescentes da forma colonialista (prêmio 
e organização das obras conforme a nacionalidade do artista) e uma 
metodologia de curadoria, baseada nos temas, liberou o espaço para 
uma maior ambição e realização intelectual (WEISS, Rachel, 2008 p. 
365, tradução nossa).  
																																								 																				







Mesmo assim, a diretora do Centro Wifredo Lam demonstra como 
estavam cientes dos riscos de organizar a Bienal de Havana com um tema de 
discussão, e relembra: 
Não ignorávamos o perigo que implicava a seleção desse tema pelo 
hábito, muito estendido, de vincular a ele somente aqueles artistas 
que abordam suas raízes étnicas e de minimizar, ou desconhecer, as 
tradições provenientes de outros aspectos de nosso processo 
histórico e cultural.31 
E Llanes justifica a escolha do objeto de reflexão “Tradição e 
contemporaneidade”: 
Nosso interesse é romper esse esquema mediante a motivação para 
uma busca do próprio como consequência de milhares de anos de 
formação de nossos povos, identificar aquelas tradições forjadas no 
desenvolvimento de nossa história como resultado de múltiplas 
misturas, da interação com o meio geográfico e natural e dos 
particulares processos históricos, econômicos, sociais e políticos, 
entre outros, que têm tido sua expressão na arte. Na América Latina, 
por exemplo, quem duvida de que nas nossas mais profundas 
tradições se encontre a admiração e o respeito a nosso heróis e 
mártires, enfrentadores dos sucessivos processos de conquista, 
colonização e neocolonização.32 
Sem deixar de reconhecer as dificuldades, e que a Bienal não tinha 
chegado à sua realização plena, conforme Llanes, a Bienal representava, na época 
(1989), ‘”[...]a mostra internacional mais importante dos artistas da Ásia, África e 
América Latina, mostrando o desenvolvimento de suas expressões artísticas e a 
significação de seus autênticos valores.33 
As investigações foram dirigidas à busca daqueles elementos que os 
artistas poderiam ter em comum, buscando entre eles a unidade dentro da 
diversidade. Deu-se visibilidade à apropriação contemporânea do tradicional. 
A implantação de um objeto de investigação no desenho da Bienal implica 
uma estrutura nova em termos conceituais e no desenho expográfico e 
museográfico. Que fazer com e no “novo” espaço físico ? 
A partir daqui, a distribuição das obras não será mais por representações 
nacionais. A museografia e a montagem tiveram em consideração, em alguma 
medida, o peso que tinham, nas obras, o tradicional e o contemporâneo – em umas 
pesavam mais os elementos da tradição –, assim como as diferentes linguagens 
utilizadas e os tipos de materiais para a articulação do desenho museográfico. 
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Não foi necessária a utilização de painéis para quadricular os espaços, só 
foram usados onde eram necessárias como parede e divisão, ou para distinguir, 
destacar uma obra, enfim, dar um caráter conceitual à mostra. 
Em minha opinião, a inclusão de brinquedos africanos na terceira edição, 
como já exposto, é coerente com o pronunciamento de Belting: 
Se tais processos [o autor refere-se ao tema étnico, culturas tribais e 
África ‘continente negro’ na reivindicação do direito à sua própria 
arte] se multiplicarem e tiverem de ser levados em consideração pela 
nossa cultura científica, então estaremos a caminho de uma época 
em que a história da arte terá outra fisionomia e outro sentido. 
(BELTING, 2006, págs. 100 e 101) 
Os curadores decidiram mostrar em paralelo algumas das expressões 
populares, as quais, em alguns casos, formam parte de obras contemporâneas por 
uma produção viva nos países, e mostrá-las no mesmo nível das produções 
contemporâneas: os  brinquedos de arame feitos por crianças africanas, ou as várias 
imagens de Bolívar talhadas em madeira feitas por artesãos venezuelanos. 
Sobre a inserção dessas expressões populares, destaca Weiss: 
[...] as talhas populares de Simón Bolívar, bonecos feitas à mão do 
México, brinquedos de arame de África do Sul, escultura chokwe 
angolana e vestuários latino-americanos, cerâmica cubana, uma 
exposição sobre o kitsch e outra de telas enlodadas Bogolán do Mali 
converteram a Bienal em um local de atividade e entusiasmo. [...] 
Como era um esforço compilar as obras, a Bienal foi sobretudo uma 
zona de intercâmbio, em que às oficinas, palestras e debates – 
organização e espontaneidade – foi dada igual importância”. (WEISS,  
2008, p. 365) 
Ao mesmo tempo, foram mostrados os trabalhos de vários artistas que 
recorrem a procedimentos e materiais que formam parte de uma tradição – com o 
vestuário latino-americano mostrado na Casa de las Américas e a caligrafia nos 
países árabes como exemplos de propostas que operam dentro da produção 
contemporânea. Distingue-se o tradicional também como produção contemporânea. 
Foram convidados artistas contemporâneos cuja produção e 
procedimentos estão ligados ao tradicional, e que pelo conteúdo da produção se 
afastam desse tema. As exposições foram concebidas e organizadas como mostras 




Foi preciso procurar espaços para este tipo de representação, dar-lhe 
visibilidade em outros espaços expositivos, e por isso, a partir desta edição e com as 
novas problemáticas museográficas, as obras são distribuídas pela Havana Velha, 
especificamente nas casas coloniais que pertencem ao Museu da Cidade da Oficina 
do Historiador da Cidade, Eusébio Leal34. A equipe da Bienal solicita esses espaços 
para expor as obras, já que o prédio sede do Centro Wifredo Lam era muito pequeno 
para um evento desta envergadura. 
A expectativa, para o público, era visitar uma mostra onde estivessem 
expostas esculturas tradicionais em madeira; mas, ao mesmo tempo, foi introduzida 
uma produção contemporânea que era a escultura em arame. Nessa mesma 
exibição se rompeu, a partir de outra ótica, a expectativa da arte com tema africano, 
com uma exibição de escultura shona (feita com pedras semipreciosas) do 
Zimbábue. Não só foram exibidos brinquedos africanos, mas também pipas 
chinesas.  
A terceira edição caracterizou-se por sua heterodoxia e irreverência ante 
as convenções, ao mesmo tempo em que mostrou determinadas relações 
econômicas muito particulares. Por exemplo, no contexto africano, a discussão 
oscilou do mercado de arte até economia informal, das expressões culturais 
tradicionais a uma reflexão sobre uma pseudomitologia do autêntico. 
A visão de Mosquera sobre este tipo de proposta é taxativa “os novos 
valores especulativos antevistos em imagens exóticas só produziriam o 
fortalecimento, unicamente, do poder econômico do mercado da arte ocidental” 
(MOSQUERA, 1994, p. 22 e 23, tradução nossa). 
E continua Mosquera, insistindo no sentido político-ideológico desse tipo 
de mostra: 
O multiculturalismo, é, em definitivo, uma posição não só estética, 
mas também política. Trata-se, efetivamente, duma colonização 
ideológica da discussão em torno de noções como as de identidade, 
alteridade, diferença, singularidade, enraizamento, racismo, 
xenofobia, homofobia, nacionalismo, cosmopolitismo, mestiçagem, 
comunidade”. (MOSQUERA, 1994, p. 23 e 24, tradução nossa) 
Insistindo no caráter mercadológico e financeiro desse tipo de evento, 
ressalta Mosquera: 
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Porque, no fundo, qualquer artista, que esses novos racistas que se 
sustentam com verbas provenientes dos países periféricos – é a 
especialidade de [Dan] Cameron, com suas exposições absurdas, 
conscientes de sua vantagem hierárquica em relação com os 
artistas, mas sempre vestidos de multiculturalistas, como [Dan] 
Cameron   [Achille Bonito] Oliva, o belga Jan Hoet, ou (Jean-Hubert) 
Martin (Les Magiciens de la Terre), qualquer artista, dizia eu que 
estes demagogos vão buscar no Suriname e na Austrália será 
sempre um artista sem nome ou sem individualidade, pois seu papel 
– quando seu trabalho é para ser exibido em Paris ou Madri –, é 
representar uma arte inferior (embora concedido o ‘direito à 
diferença’) uma arte incompreensível, exótica, sem  inteligência 
formal, conceitual, pobre de sentidos e de reflexão, representação de 
uma cultura inexistente, seguindo os parâmetros do despótico 
universalismo humanista, beatificado e pietista; aparece assim a 
representação de um Terceiro ou Quarto Mundo, devastado, e na 
melhor das hipóteses floresce (e é isso que os ocidentais apreciam, e 
por isso pagam aos Oliva, Camerons e Hoets, para que representem 
suas iniciativas), apesar da grande miséria humana dos países e 
lugares de onde eles vêm. (MOSQUERA, 1994, p. 25, tradução 
nossa).  
Da terceira edição da Bienal de Havana, com uma crítica da situação 
econômica em Cuba pelo fim do socialismo na Europa, participaram 43 países, 190 
artistas e 684 obras. A III Bienal coincidiu com a megaexposição curada por Jean 
Hubert Martin, Magiciens de la Terre, no Centre Georges Pompidou e no La Villete. 
A crítica internacional destacou esses dois eventos (Bienal de Havana e exposição 
no Pompidou) como dois extremos ideológicos na relação com as cenas da 
“periferia” e pelas diferenças no tipo de aproximação à arte produzida na “periferia”: 
África, Ásia, Oriente Médio, América Latina e também minorias no Primeiro Mundo, 
como ameríndios no Canadá e Estados Unidos, aborígenes australianos, chicanos, 
imigrantes africanos no Reino Unido, Estados Unidos e França. Na exposição da 
França, éramos vistos como magos ou bruxos e, no outro extremo, a Bienal de 
Havana alcunhava-se como Bienal do Terceiro Mundo. Esses dois extremos serão 
mantidos como duas linhas paralelas que eventualmente se tocam durante toda a 
década de 1990. 
E continua Belting na abordagem dos processos de ruptura com relação a 
o tipo de exposição descrito acima: 
[...] numa cultura tribal – sim, ouso dizê-lo – não existe arte, mas não 
porque ali as imagens não tenham forma artística. Elas apenas não 
surgiram com a intenção de ser arte, mas serviram à religião ou a 
rituais sociais, o que talvez é mais significativo do que fazer arte em 
nosso sentido. O tema torna-se embaraçoso ali onde sempre se 




Assim, a grande exposição organizada, em 1989, no Centro 
Pompidou e no La Villete revelava a grande desorientação na 
abordagem do fenômeno arte universal, hoje já metodologicamente 
resolvido. O título Magiciens de la Terre evitava o conceito de arte, 
mas naturalmente a ideia de arte era a ideia mestra para expor os 
‘magos da terra’ num museu de arte – o que é completamente 
diferente de exibir a arte universal na televisão, assim como o mundo 
como tal. (BELTING, 2006, p. 102 e 103.) 
E, sobre tal tipo de abordagem e seus procedimentos, acrescenta o 
Belting: 
As revisões na imagem da cultura, que em muitas sociedades estão 
na ordem do dia, são hoje mais contraditórias do que podem parecer 
à primeira vista. A cultura ocidental, que se julgou demasiadamente 
capaz de representar todas as culturas étnicas, na medida em que as 
pesquisava e reunia, anuncia hoje o futuro de uma cultura universal 
da qual ela naturalmente reivindica a condução. As culturas étnicas 
do Terceiro Mundo, por outro lado, retiram-se para sua própria 
história a fim de salvaguardar um lugar de identidade e, com isso, por 
um mal-entendido didático, causam a impressão, de uma perspectiva 
ocidental, de serem nacionalistas. Mas enquanto a cultura ocidental 
cultiva as suas ideias, ao mesmo tempo desmorona no seu interior 
uma velha unidade cultural que ainda era sustentada pela sua 
convicção numa camada unitária de cultura. Há muito tempo, a 
antiga cultura burguesa da modernidade não representa os 
interesses de grupos particulares no interior da sociedade. 
(BELTING, 2006, p. 103 e 104) 
O Brasil esteve representado em Magiciens de la Terre com obras de três 
artistas: Cildo Meireles com Missão/Missões (Como construir catedrais), 1987, o 
Mestre Didi35 com Opa Esin (Lança ancestral), Osanyin Ati Osumare (Cetro do 
Senhor da Vegetação do Arco-Íris), Iwun Igi (O espírito da árvore), Opa Aiye-Orum 
(Cetro da existência), e Ronaldo Pereira Rego com dez esculturas alegóricas da 
tradição africana: Fortuna major, Nourriture pour oxum, Mestre Omulù, Compadre 
Giramundo, Yorimà, Iemanjá, Bonhura, Moçam II, Nana Borukê ou o Duplo Gerante 
e Legbarà ou Elegbà. O representante cubano foi José Bedia, com a obra Vivre en la 
línea, 1988. Como pode ser observado, todos esses trabalhos trazem uma 
referência mística forte, sugerindo uma leitura unidirecional dos trabalhos. O 
conjunto das obras leva a uma interpretação limitada de trabalhos como o de Cildo 
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Meireles, que, além do tema da espiritualidade, faz uma crítica aguda ao processo 
de colonização e sobretudo ao papel desempenhado pela Igreja Católica nesse 
período da História.  
 Com relação a Bedia, o crítico cubano Orlando Hernández  assevera: 
[...] Bedia é um estudioso da pré-história dessas sociedades [refere-
se ao caráter universal da obra de Bedia além das Américas], de 
seus costumes, de seus modos de vida, de seus procedimentos 
criativos, de seu pensamento mitológico, mágico, religioso, de seus 
sistemas simbólicos, de suas expressões artísticas, epígrafes que 
têm sido habitualmente o objeto de estudo da arqueologia e da 
etnologia. Bedia se vale da arqueologia e da etnologia, tanto ou mais 
que da própria história da arte. Daí que, mesmo que possamos 
encontrar na sua obra pontos de contato com procedimentos 
estilísticos que são característicos do pop ou do conceitualismo ou 
da arte povera, devemos supor sempre que estes têm sido obtidos 
de fontes muito mais remotas, de tradições muito distanciadas do 
fazer artístico contemporâneo, ou ao menos que têm sido 
procedimentos previamente desinfetados, purificados, devolvidos a 
sua condição primária, a sua origem, e retomados depois desde aí. 
(HERNÁNDEZ, 1993, p.90 e 92, tradução nossa) 
Uma primeira abordagem, a francesa, correspondia ao enfoque místico, 
religioso, ritualístico, colorista, exótico, atribuídos à produção dos países da periferia, 
nutrindo-se de argumentos como a “negritude”, o “selvagem”. Essa abordagem, 
segundo Belting, refere-se à multiplicação de, 
[...]projetos de exposições que preparam a cultura (ou a história) 
sobre determinado tema para o visitante curioso, e não para o leitor 
de um livro. O motivo para a organização de exposições reside então 
menos na própria arte do que na cultura, que, para ainda ser 
convincente, tem de ser apresentada de maneira visível por meio da 
arte. (BELTING, 2006, p. 27) 
Belting define esse tipo de abordagem como um processo de 
compensação folclórica: 
A chamada arte universal, podemos então acrescentar, oferece esse 
processo de compensação folclórica, visto que de modo algum pode 
proporcionar seriamente uma contrapartida ao modelo ocidental, e 
visto que apresenta a cultura do Terceiro Mundo apenas na condição 
de um reservatório. 
Em seu livro Kulturgeschichte und Modernität Lateinamerikas 
[História da cultura e a modernidade na América Latina], de 1992, 
Constantin von Barloewen chama a atenção para o desenvolvimento 
equivocado que, em suma, consiste no fato de que as nações são 
respeitadas, mas as culturas desprezadas quando se planeja uma 
modernidade mundial. Esse desenvolvimento equivocado é 




acompanhada da importação de mídias ocidentais. (BELTING, 2006, 
p.98 e 99) 
Poderíamos chamar essa modernização da globalização para a qual 
alerta Mosquera, a tão mencionada ‘globalização’ (comunicações e intercâmbios 
globais, imaginando um planeta interconectado). Para ele, 
Essas conexões se produzem dentro de esquemas radiais e 
hegemônicos ao redor dos centros de poder, deixando desconectada 
boa parte do mundo, ou deixando-a conectada de maneira indireta – 
e sob o controle – dos centros. É, na verdade, uma globalização de e 
para os centros, com limitadas conexões Sul-Sul. Tal globalização, 
independentemente de suas limitações e controles, tem melhorado 
sem dúvida a comunicação, e tem propiciado uma consciência mais 
pluralista. Mas tem introduzido a ilusão de uma orbe trans-territorial, 
omni participativa, de diálogo multicultural, com correntes em todas 
as direções. (MOSQUERA, 1994, p.14, tradução nossa) 
E Mosquera vê os novos problemas inerentes a esta modernização: 
[...] Os novos problemas são os mais perigosos, porque apontam 
para um redesenho das hegemonias de acordo com os processos de 
internacionalização, pluralidade e multiculturalismo a que tende a 
sociedade. Provêm de uma estratégia [...] de mudança para que tudo 
continue igual. ( MOSQUERA, 1994, p. 16, tradução nossa) 
Acrescenta Mosquera: 
Essa problemática se manifesta de modo bastante claro nas 
exposições de artes plásticas. Tem crescido o interesse do Norte 
pela arte do Sul, aumentam as mostras transculturais, e surge uma 
aparente vontade ecumênica. Tudo isso constitui, sem dúvida, um 
passo de avanço com relação à férrea centralização que tinha 
prevalecido. As coisas têm melhorado, mas prevalecem muitos dos 
velhos problemas e sua essência, ao mesmo tempo em que se 
introduzem outros novos. Prevalece um sistema muito centralizado 
em grandes circuitos de museus, galerias, publicações, 
colecionadores, mercados etc. [...] que exerce o poder de legitimador 
em escala internacional, desde critérios eurocêntricos a até mesmo 
Manhattan-cêntricos. Estes circuitos centrais têm o dinheiro, e o 
investem na construção do ‘valor universal’ desde seus pontos de 
vista e os do mercado. (MOSQUERA, 1994, p.14, tradução nossa) 
A complexidade e os possíveis conflitos e visões nas tentativas de 
miscigenar produções artísticas, em cuja exterioridade podem ser estabelecidas 
relações, bem como o perigo de discriminação ou de uma leitura errada, são 
abordados por Mosquera: 
O multiculturalismo pretende que nos conheçamos melhor depois da 
experiência da alteridade, porque a imaginação chamada 




distância, uma visão interior da sua exterioridade. (MOSQUERA, 
1994, p. 25, tradução nossa). 
Complementando seu raciocínio, Mosquera cita Alan Badiou: “venha 
comigo e eu respeitarei sua diferença”. (MOSQUERA, 1994, p. 25, tradução nossa). 
Às vezes, esses discursos podem levar a intensificar as diferenças e  consolidar 
conceitos que, mesmo relativos, acentuam as diferenças e a exclusão das propostas 
artísticas dos artistas dos países do chamado Terceiro Mundo. Como afirma 
Mosquera: 
É engraçado, no entanto, que umas propostas que dizem 
menosprezar os critérios binários identidade e alienação vigentes em 
décadas passadas [o texto é de 1994], norte-sul, centro-periferia, 
nós-outros, mantenham nesses esquemas de inclusão práticas 
dúbias quase explícitas. (DE LA NUEZ, 1994, p.27, tradução nossa) 
Os dispositivos utilizados podem mascarar uma falsa interpretação das 
propostas de ambos os extremos, do Primeiro e do Terceiro Mundo:                      
Este é o cerne da questão: se os dispositivos inclinam a balança a 
favor da descolonização, acabam sendo um ato pós-colonizador, um 
colonialismo velado, um impasse em que um Ocidente desorientado 
reconstrói – com a ajuda de críticos do Terceiro Mundo – os seus 
padrões de autoridade cultural. (DE LA NUEZ, 1994, p.28, tradução 
nossa) 
Cria-se assim “uma perspectiva implícita na que as margens parecem por 
o corpo, e Ocidente o discurso. A Periferia o sabor e o Ocidente o saber”. 
(MOSQUERA, 1994, p. 25, tradução nossa). 
Pierre Restany em Arte en Colômbia (hoje Art Nexus) sobre a relação da 
III Bienal de Havana com Magiciens, escreve que “Magiciens apresentou um 
conjunto de obras, digamos, primitivas, e outras conceituais contemporâneas do 
Ocidente. Um fenômeno que evidentemente provoca certas questões” (RESTANY, 
1990, p.56, tradução nossa). E continua Restany: “a tentação consiste em dizer que 
há de um lado ritos ocidentais fabricados e do outro, ritos tribais, que estão 
sometidos e que são mantidos como foram na noite dos tempos”. (RESTANY, 1990, 
p.58, tradução nossa). 
No outro extremo estava, claro está, a tendência ideológica marcada 
pelas particularidades de um mapa geopolítico e geoeconômico que agrupava a 
“arte do Terceiro Mundo”: a Bienal de Havana. Esta tinha um enfoque mais 
comprometido com a História da Arte dessas localidades e regiões. Uma história 




também mais comprometida com as características de uma tradição sociocultural. 
Ambos os extremos foram definidos por Belting como novos e antigos. Ele afirma 
que “os mais novos combatiam abertamente o antigo e outros o defendiam a todo 
custo. Ambos os lados apelavam para a famosa lógica da história a fim de impor o 
seu ponto de vista” ( BELTING, 2006, p. 20). 
Sobre esse tipo alternativo de proposta, ressalta o destacado escritor e 
curador cubano Iván de la Nuez: 
Optar, então, pelas variantes críticas que, desde a periferia, têm 
questionado as inclusões multiculturais é algo mais do que uma 
eleição conceitual ou estética. É uma aposta por acentuar as fissuras 
dessa dominação e não por reacomodá-las. Trata-se,, enfim, de 
praticar um exercício mínimo de descolonização: dos outros, e de 
nós mesmos. ( DE LA NUEZ, 1994, p. 32, tradução nossa) 
Octavio Paz (1994) aponta para o fato de que a polêmica que comoveu a 
classe intelectual e vastos segmentos da opinião no período da Guerra Fria foi 
fundamentalmente de ordem “política e moral” (PAZ, 1994, p.152, tradução nossa). 
Com o fim da Guerra Fria, os discursos políticos e morais de outrora mudaram 
essencialmente, e apareceram novos temas culturais. Revisando as mensagens de 
fundo dos megaeventos artísticos e culturais desse período, é possível verificar 
essas mudanças.   
Para Tadeu Chiarelli houve uma adaptação do “resíduo” precedente às 
novas condições com a aparência de algo original: 
[...] por outro lado, aquele ‘resíduo’, ao ser transplantado do século 
XIX (ou anteriores) para o século XX, teve que se adaptar a certas 
questões estéticas e artísticas propostas pelas vanguardas históricas 
que antecederam o transplante. Isso significou que, desde o ponto de 
vista formal, muitas vezes tal ‘resíduo’ atingiu diferenças notáveis em 
relação a seus modelos do passado, tendo assumido, portanto, a 
aparência de algo ‘novo’. ( CHIARELLI, 2007, p.17) 
Para Gerardo Mosquera, 
A desconstrução da história da arte, ademais de uma 
descentralização multifocal, multiétnica, multidisciplinar e 
contextualizada , implica uma revisão igualmente plural da arte do 
Ocidente, a partir da qual foi construída. Significa incluir, na história 
da arte universal, o outro, a diferença, o contraste, a contradição”. 
(MORAIS apud MOSQUERA, 1997, p.19, tradução nossa) 
Já para Belting, 
A arte universal, uma vez independente das barreiras linguísticas, é o 




matéria bruta para uma nova cultura midiática, que por sua vez é 
controlada pelos Estados Unidos e pela Europa!. (BELTING, 2006, p. 
99) 
Para Ivo Mesquita, as fronteiras nacionais desaparecem e aparecem 
fronteiras culturais, “identidades culturais, e é aí que passam a importar milhões de 
outras coisas que esses temas, como os de Magiciens de la Terre, Cocido y Crudo e 
Cartografias tentam abordar. São estratégias que vão se montando com o objetivo 
de articular e estruturar a exposição”. 
Aracy Amaral e Ivo Mesquita se manifestam sobre os processos de 
inserção do objeto escultórico em exposições, como o que aconteceu na terceira 
edição da Bienal. Aracy responde à pergunta “Estratégias curatoriais como a 
inclusão nas exposições de objetos cujo estatuto ‘artístico’ não é bem definido – 
exemplo, a exposição Magiciens de la Terre – e na III Bienal de Havana, com 
brinquedos africanos, artesanato e cultura popular, contribuem para uma leitura 
folclórica da arte produzida no nosso continente? Como você vê essas estratégias?” 
do seguinte modo: 
Eu não vi a exposição de Havana que você está mencionando, que 
inclui esse tipo de objeto, mas eu devo dizer que essa exposição 
Magiciens de la Terre foi um verdadeiro terremoto no meio artístico 
internacional, porque ela desencadeou todo um interesse pelo 
Terceiro Mundo, pelo mágico, pelo épico, que não existia antes. 
Tanto que os norte-americanos e os curadores de museus nunca se 
perdoaram pelo fato de que tivesse cabido aos franceses a iniciativa 
de realizar a exposição como uma consequência de êxodo de 
magiciens perfeito. Na primeira bienal seguinte a Magiciens, em 
Veneza, um encontro de que eu participei também, a partir da 
experiência de Veneza, foi muito interessante, organizado pelo 
MoMA, que tomou carona na experiência de Magiciens de la Terre; 
participamos eu e Paulo Herkenhoff  como representantes do Brasil, 
e cada um apresentou um paper no Palácio Timer de Veneza. 
Debatia-se, especificamente, Magiciens da la Terre. É que os 
americanos não se conformavam com o que tinha acontecido 
naquela exposição tão debatida, e resolveram fazer também um 
debate, uma discussão em cima do Terceiro Mundo, da criatividade, 
artesanato ou criatividade existente em países distantes, que não 
estavam em contato direto com os grandes centros hegemônicos. 
Mesquita, ao ser interrogado a pergunta “de forma semelhante à 
exposição Magiciens, que incluiu objetos religiosos e místicos, a III Bienal de 
Havana apresentou objetos como brinquedos africanos e outros, provenientes da 
cultura popular, na exposição. Qual sua opinião sobre isso? Você vê alguma 




Eu acho que Magiciens de la Terre, de novo, estoura as categorias. 
Ela é um elemento detonador das categorias hegemônicas, mesmo 
que tomando o partido de que o artista tem algo de mágico e que há 
algo de mítico na arte.  
Mas eu acho que o problema não é esse. O problema é que a gente 
sempre achou que a América Latina fosse um continente Ocidental e, 
a partir dessa visão culturalista, ela não é reconhecida como produto 
do Ocidente, mas como non-western [não ocidental]. Eu me lembro 
que em 1989 fui dar uma aula e o diretor estava muito contente, 
porque pela primeira vez tinha alguém falando da non- western art. E 
esse é o ponto. Magiciens de la Terre misturava o western e o não 
western. Hoje em dia existe uma perspectiva já histórica desse tipo 
de exposição, desse tipo de discussão que começou nos anos 80, 
em 1989, há aproximadamente vinte anos. Depois vieram muitas 
exposições com o espírito de Magiciens, por exemplo as que 
celebravam os 500 anos da chegada dos europeus à, América e a 
mostra dos 500 anos [Mostra do Redescobrimento] em São Paulo. O 
curador [Jean-Hubert Martin] era potente, ele rompia com a crítica da 
desconstrução.  
Pode-se dizer que, desde seu exórdio, a Bienal de Havana criou um 
espaço alternativo ao monopólio seletivo do mainstream do mundo ocidental no 
Hemisfério Norte, ao incluir um diálogo fluido entre os países situados abaixo da 
linha do Equador (o chamado Sul-Sul). 
Assim, ao identificar-se a si mesma como a Bienal do Terceiro Mundo, 
abriu as portas ao diálogo entre artistas procedentes de lugares localizados à 
margem do mundo norte-ocidental (África, Ásia, Oriente Médio e América Latina), 
sua diversidade e também seus aspectos comuns, além da valoração de tradições 
culturais e históricas, ou de especificidades sociais, políticas, econômicas, e suas 
implicações na ordem estética.   
Como responde Rosangela Rennó à pergunta “Qual, no seu critério, a 
importância da Bienal de Havana? O que a diferencia de outras bienais?”, 
Trata-se de uma bienal que acontece muito mais com o apoio 
integral dos artistas do que os tradicionais apoios institucionais. Isso 
faz da Bienal de Havana um evento muito peculiar, com uma escala 
menos agigantada, pelo menos há uns dez ou quinze anos. Por outro 
lado, ela sempre teve intenções e ambições políticas, desde os anos 
90, o que já a colocava numa posição diferenciada em relação às 
outras. Havia mais efervescência e um diálogo muito interessante 
entre as obras de artistas de países e continentes diferentes. 
Os anos da década de 1990 foram anos de implementação de políticas 
multiculturais conduzidas pelos circuitos institucionais norte-ocidentais. Do ponto de 
vista da teoria multiculturalista, ambas as linhas de argumentação são aceitas 




conteúdos que algumas vezes eram subversivos, outras simplesmente exibindo uma 
diferença. Não é casual a persistência da temática do “outro” em eventos teóricos ou 
em exposições de arte. Inclusive, apareceram fundações especialmente dedicadas a 
uma determinada tolerância do desempenho artístico do “outro”. Ao polemizar tais 
parâmetros de inserção de um tipo de arte diferente, ambas as posições ideológicas, 
que foram opostas em um dado momento, se tocaram ou se dissolveram em um 
lugar compartilhado de aprovação da diferença. 
Mesmo com o aumento dos projetos, como a Bienal de Havana para a 
inserção da produção artística dos países em desenvolvimento, catalogados como 
periferia, ainda não tem havido um reconhecimento uniforme, como destaca 
Mosquera: 
A nova inclinação dos centros à arte contemporânea das periferias 
apenas tem modificado o esquema anterior. É certo que existe uma 
consciência mais aberta, maior relativismo multicultural e uma 
atração pelo Outro. Mas o peso específico das exposições e 
publicações da plástica periférica na circulação internacional, mesmo 
que tenha aumentado, segue sendo desproporcional. O esquema 
centro-periferia tem ganhado em flexibilidade, mas se conserva 
incólume...[...] Estamos muito longe de uma cena artística 
globalizada. (MOSQUERA, 1994, p.14, tradução nossa) 
E justifica esse pronunciamento ao afirmar: 
A questão é que os centros ocidentais estão começando a fazer no 
Terceiro Mundo a circulação intercultural da arte, a partir de suas 
próprias visões e interesses. A maior parte das exposições de uma 
cultura ou culturas para ser representada perante outra, ou outras, se 
produz nos eixos verticais dos centros para as periferias, financiadas, 
organizadas e curadas por instituições e especialistas dos centros, 
que são os que têm o poder e a iniciativa para fazê-lo. (MOSQUERA, 
1994, p.16 e 17, tradução nossa) 
E explica como acontece esse processo: 
Desse modo se reproduz o esquema radial: os centros, além de 
enlatar para as periferias sua própria arte, levam para si a arte que 
escolhem nas periferias, sob controle, mantendo a desconexão entre 
as zonas do silêncio. Depois os devolvem ré embalados, 
encarregando-se também de exibir as periferias nas periferias. A isso 
chama-se circulação internacional e intercultural da arte. É o 
fenômeno da curadoria invertida: os países receptores fazem a 
curadoria das exposições das culturas cuja arte vai se expor, quase 
nunca ao contrário, e isso parece ser o mais natural. (MOSQUERA, 





Segundo Mosquera, os centros hegemônicos continuam enxergando a 
produção de nossos países como secundárias e dependentes: 
A relativa valorização do ‘outro’ motiva o começo de uma iniciativa 
invertida, com os curadores dos centros, à maneira de novos 
exploradores pós-coloniais, alternando-se nos nossos ‘hearts of 
darkness urbanos’ para descobrir suas riquezas. Os velhos relatos 
coloniais do ‘descobrimento’ prosseguem hoje na geografia da arte. 
É que o Ocidente hegemônico é sempre o Eu, os demais somos o 
Outro. (MOSQUERA, 1994, p.29, tradução nossa) 
Para a efetivação destes processos, aplica-se também o chamado 
mercado curatorial, pelo fato de curadores tomarem como base os trabalhos de 
artistas apresentados nestes eventos para organizar outros, que, na opinião de Ivo 
Mesquita, bienais podem se converter em geradoras deste tipo de mercado: 
Sim, assim como as feiras... Com o boom das bienais você passa a 
ter curiosidade de saber o que acontece, começa a ouvir comentários 
do mundo inteiro por conta da globalização. Eu tenho curiosidade de 
saber como é a Bienal de Sidney, o que é mostrado lá, e também 
nas bienais de Dakar, Johannesburgo, Cairo... Tenho curiosidade 
porque eu vou ver coisas lá que não veria em outro lugar.  
Não podemos ser maniqueístas. O mercado é ruim? Pode ser. Mas 
ele pode ser muito bom. Hoje em dia, como é que eu faço o projeto 
de um artista que custa 500 mil reais, se não tiver o apoio do 
galerista dele, que vai vender o trabalho para um cliente depois? 
Sem falsa inocência, todos nós trabalhamos por um salário. Isso é 
capitalismo.   
Eu acho que o pior é o boom da profissão de curador. Com essa 
coisa dos anos 80, da explosão da ‘volta à pintura’, da volta do 
objeto, do mercado, entrou com tudo... Hoje em dia, esse mercado 
está muito mais materializado, com arquivos etc. Os museus não 
estavam preparados para a arte contemporânea, então tiveram que 
contratar curadores independentes, daí esse boom mundial de 
curadores, em diversos lugares e cada um com uma especialidade. 
Daí a institucionalização da profissão com a criação de cursos, 
programas acadêmicos ou não.  
Todos esses processos são evidentes nas exposições de artes visuais 
onde a globalização, a valorização ou desnível na apresentação e inserção das 
produções dos países hegemônicos e os periféricos, onde o Outro e o Eu levam a 
discussão e defesa de pontos de vista neutros ou partidários, se convertendo num 
“jogo esquizofrênico” onde deve prevalecer a discussão da arte como eixo central. 
Como coloca a artista colombiana Doris Salcedo, levando-o ao contexto 
artístico e não político ou ideológico, mesmo que a proposta possa derivar um tipo 
de discussão com este perfil, 




contemporânea é um jogo esquizofrênico. O centro do outro se 
coloca em meu centro e eu olho para o outro a partir do meu centro e 
meu centro se coloca no centro do outro e eu me olho de fora. Essa 
é a lógica com que opera a arte contemporânea em geral. 
(SALCEDO, 2005, p. 147) 
 
1.4.4. A IV Bienal em 1991 
A situação econômica em Cuba era catastrófica, já que na “medida que a 
década de 1980 passava para a de 1990, foi ficando evidente que a crise mundial 
não era geral apenas no sentido econômico, mas também no político. O colapso dos 
regimes comunistas: 
[...] não apenas produziu uma enorme zona de incerteza política, 
instabilidade, caos e guerra civil, como também destruiu o sistema 
internacional que dera estabilidade às relações internacionais 
durante cerca de quarenta anos. ( HOBSBAWM, 2003, p. 20) 
Essa crise e desestabilidade tiveram um forte impacto na situação 
econômica e social em Cuba, e consequentemente “a situação se deteriorou [...], e 
quando foi convocada a IV Bienal no final de 1991, Cuba foi abalada profundamente 
por uma crise que é conhecida oficialmente como o Período Especial” (WEISS, 
2008, p. 365, tradução nossa). 
O que é o período especial?  
O ‘período especial em tempo de paz’ se define em oposição ao 
‘período especial em tempo de guerra’. Ambos os termos foram 
criados relação com as sombrias perspectivas econômicas causadas 
pelo colapso do bloco socialista, quando não estava claro se o futuro 
declarava paz ou guerra com os Estados Unidos. (CAMNITZER, 2008, 
p.431, tradução nossa) 
Mesmo com essa situação difícil, que evidentemente se refletiu na 
organização da Bienal, em Cuba teve outra conotação pelo interesse do Governo e 
da direção do Centro Wifredo Lam e seus funcionários em dar continuidade ao 
projeto Bienal. Como declara Leonor Amarante: 
Quando se fala em crise financeira na América Latina, pressupõem-
se cortes na cultura. No entanto, em Cuba a Bienal não fecha as 
portas diante de acidentes naturais como os vários furacões 
arrasadores que assolam o país, nem diante de ameaças ideológicas 
ou econômico-financeiras. Nem mesmo quando caiu o muro de 
Berlim e se perdeu grande parte do apoio da União Soviética. 
Nesta edição, em 1991, houve a participação de 180 artistas e a exibição 




celebração do Quinto Centenário da chegada às Américas de Cristóvão Colombo. A 
Bienal de Havana, então, dedicou-se à reflexão sobre o significado e as 
consequências da colonização e neocolonização nas áreas que constituem o objeto 
de estudo do evento. Um fato relevante foi a coincidência de a quarta edição ter 
ocorrido no mesmo ano do congresso do CIMAM – International Committe of ICOM 
(The International Council of Museums) for Museums and Collections of Modern Art, 
do qual era membro, nesse momento, a diretora do Centro Wifredo Lam, doutora 
Llilian Llanes. A participação de Llanes no Congresso anterior motivou o interesse 
dos participantes de se reunir em Havana e assistir a Bienal. 
É apenas a partir dessa edição da Bienal de Havana  que o termo curador 
passa a ser empregado. Já na V Bienal, cada curador passa a trabalhar um tema 
específico. 
A Bienal inaugurou os espaços expositivos do Parque Morro-Cabaña, 
com o tema “Arte e reflexão da sociedade”, incluindo uma seção 
sobre “A outra margem”. Esse tema, em consonância com o discurso 
contemporâneo sobre uma escala global mais expansiva, também 
tinha uma escala de ressonância local aguda e particular, posto que 
a emigração era o tópico mais doloroso para cada pessoa da ilha. A 
crise dos barcos chegou ao clímax poucos meses depois. (WEISS, 
2008, p.366, tradução nossa) 
Esta edição põe em evidência a necessidade de debater aspetos que 
ainda sobrevivem em nossas consciências como inequívocos signos de colonização. 
A equipe da Bienal já tinha adquirido uma sólida experiência, o que se reflete nos 
avanços nos métodos de seleção dos artistas e no trabalho de museografia. 
A Bienal mantém a estrutura de “ensaio geral” introduzida na terceira 
edição, e pela primeira vez foram incorporadas algumas abóbadas do Castillo del 
Morro, fortaleza do século XVII, pelas dificuldades na falta de espaços para as 
mostras especiais. 
A museografia nessas fortalezas é um desafio, por serem edificações com 
uma carga histórica muito forte, com uma carga de memória intensa. A arquitetura 
original pode interferir de uma ou outra forma na distribuição, montagem e nas 
próprias obras, por abrigar espaços abobadados de diferentes dimensões e que se 
apresentam às vezes com o inconveniente de ter uma parede plana de até 260 cm 
de espessura e uma curvatura superior, onde o ponto mais alto da abóbada  pode 
chegar a 5 m de altura. Estamos frente ao dilema de como apresentar a obra junto 




Sobre a questão da adequação museográfica e a relação com o público, 
Amaral se posiciona na entrevista: 
A Bienal de São Paulo é a única bienal que possui um edifício para 
ela. A Bienal de Havana acontece em fortalezas dos séculos XVIII e 
XIX, casarões da época colonial, no Pavilhão Cuba, por exemplo. A 
Bienal do Mercosul também não tem um edifício próprio. Você acha 
que isso influencia na qualidade, tem algum impacto na obra? 
Torna-se mais difícil a visitação, sendo em lugares diferentes. Reunir 
em um único espaço como é o caso de Veneza, com os pavilhões 
circunscritos dentro de um espaço único, torna a mostra mais fácil de 
ser visitada. Mesmo a Documenta tem algumas coisas que se 
passam em dois palácios, em vários lugares. Eu acho que é mais 
fácil quando está tudo reunido, é mais fácil para o visitante. A não ser 
que, como na realidade sempre acontece, artistas e gente do meio 
artístico vão lá só para ver e veem todas as casas, em todos os 
palácios, em todos os ambientes, para poder ver o que está sendo 
exibido. Porque para o visitante mais acomodado torna-se mais difícil 
uma visualização total. 
Mesmo perante o desafio da utilização dos espaços pela especificidade 
dos mesmos, o impacto nos resultados museográficos e expográficos atenua-se 
perante o caráter contemporâneo das produções artísticas na exposição, o que é 
confirmado pelo depoimento de Brian O’Doherty: 
A estética do ato de pendurar evolui de acordo com seus próprios 
usos, que se tornam convenções, que se tornam normas. Entramos 
na era em que as obras de arte concebem a parede como uma terra 
de ninguém na qual devem projetar seu conceito de imperativo 
territorial. (O’DOHERTY, 2002, p.20) 
 E acrescenta O’Doherty sobre a relação espaço/obra/espaço: “O 
espaço é hoje apenas o lugar onde as coisas acontecem; as coisas fazem o espaço 
existir”. (O’DOHERTY, 2002, p.36) 
O Castillo de los Tres Reyes del Morro foi utilizado pela primeira vez na 
quarta edição, também para exposições colaterais a exposição individual 
Correcaminos (Arte correio), do artista chileno Eugenio Dittborn, a instalação de 
Raschid Koraichi, artista argelino residente na Tunísia, com cerâmica e esculturas 
de ferro apresentadas com uma concepção de instalação; uma exposição de pipas 
chinesas, que aproveitando as características das abóbadas na montagem virou 





Fig. 4-. Eugenio Dittborn na Quarta Bienal de Havana, 1991. Correcaminos (Arte correio), 1983, pinturas 




Fig. 5. Eugenio Dittborn. La VI historia del rostro (El rojo Camina Negro), Pintura aeropostal #70, foto-





A sede principal, nessa edição, era ainda o Museu Nacional de Belas 
Artes, e a mostra ali apresentada era chamada Ensaio geral, com obras de artistas 
de todos os países convidados. É a partir da quinta edição que houve uma mudança 
na estrutura do evento ao serem organizados núcleos temáticos. Vários projetos 
individuais, como o do artista uruguaio Carlos Capelán, do cubano Ricardo 
Rodríguez Brey e do brasileiro Miguel Rio Branco, ocuparam abóbadas inteiras do 
castelo.  
Sobre o processo de organização da primeira à quarta edição, declara 
Llian Llanes:  
A escassa informação de que dispúnhamos naquele momento  (mais 
ou menos 1986) sobre a arte contemporânea dos países do Terceiro 
Mundo nos obrigou a fazer da II Bienal apenas um estudo 
diagnóstico, inclusive porque a museografia ainda se organizava por 
países. Já na terceira edição, começamos a dirigir as investigações 
para a busca dos elementos que os artistas dessas regiões podiam 
ter em comum, buscando neles a unidade na diversidade. A partir de 
então, deixou-se de pensar numa distribuição por países e se tomou 
a decisão de eliminar o espírito competitivo, suprimindo o sistema de 
premiação estabelecido na primeira edição e que o júri da segunda 
edição aconselhara manter. A quarta edição, que coincidiu com a 
celebração do Quinto Centenário (da chegada dos europeus à 
América), colocou em evidência a necessidade de debater os 
aspectos que ainda subsistem em nossas consciências como 
inequívocos signos de colonização. Nessa edição, a equipe do 
Centro Wifredo Lam já havia adquirido uma sólida experiência e se 
avançou muito quanto aos métodos de seleção dos artistas e ao 
trabalho de museografia. Nessa edição percebemos a necessidade 
de utilizar novos espaços, que consituíram um verdadeiro desafio, 
tanto para nós mesmos como para os artistas participantes. 
(LLANES, 1997, p.32, tradução nossa) 
 
1.4.5. A V Bienal em 1994  
A “grande festa” foi realizada na nova casa do Centro Wifredo Lam, na 
sede atual, rua San Ignácio 22, ao lado da Catedral de Havana. A mudança de 
Oficio e Acosta para essa nova sede foi em 1993, mas a festa oficial foi na 
celebração do primeiro aniversário da mudança, em 8 de dezembro de 1994. 
Reafirmando a maleabilidade da definição do termo Terceiro Mundo, 
mesmo em Cuba, se posiciona o destacado escritor e curador De La Nuez ao 
escrever que o Terceiro Mundo é: 
Cada vez mais, uma experiência de salão, de bienais e congressos, 




paisagens. Terceiro-mundismo que é, agora, menos arriscado e mais 
seguro; menos vanguardista e mais paródico; menos sublime e mais 
ridículo. (DE LA NUEZ, 1994, p. 31, tradução nossa) 
A V Bienal de Havana foi organizada com a participação de 171 artistas 
de 41 países, e 104 estiveram em Havana para acompanhar a montagem de suas 
obras. A partir da identificação, feita pelos investigadores, de que um dos pontos 
mais notórios de uma importante parte da produção visual dos países do Terceiro 
Mundo eram seus estreitos vínculos com as circunstâncias particulares de seus 
próprios contextos socioculturais, o tema do evento foi “Arte, sociedade e reflexão”. 
Sobre o perfil da proposta para a V Bienal e seus propósitos, declara 
Llanes: 
Na V Bienal nos propusemos analizar a criação artística no Terceiro 
Mundo desde uma perspectiva menos vinculada à pretensão que 
supõe ver alguns problemas que afrontam o mundo de hoje como 
exclusivos de uma parte do planeta e definir temas que permitirão 
uma visão mais universal de nós mesmos. Perspectiva que deveria 
contemplar tambem a diversidade existente, em função dos 
contextos e das diferenças de enfoque, conceitos e linguagens 
utilizadas. De maneira que nos pareceu interessante provocar uma 
reflexão sobre problemas como os das migrações, as 
marginalizações, as apropiações e os entrecruzamentos culturais, 
entre outros. Agora, nenhuma das exposições que têm configurado 
as diferentes edições da Bienal de Havana se propôs esgotar os 
respectivos objetos de reflexão e muito menos oferecer soluções aos 
mesmos; só quiseram chamar a atenção sobre tópicos que 
consideramos atuais e provocar o intercâmbio de critérios necessário 
entre os artistas e o público. (LLANES, Llilian, 1/1997, p. 33, tradução 
nossa) 
Do ponto de vista editorial, pela primeira vez foi produzido um catálogo 
com reproduções coloridas e hábil desenho gráfico. 
O eixo curatorial muda a partir desta edição, tendo como base um tema 
geral, que por sua vez foi dividido em subtemas, rompendo-se com o “ensaio geral” 
predominante nas bienais anteriores. O tema geral saiu do fato de que numa 
considerável parte da arte contemporânea aparecem as problemáticas contextuais 
dos países.  
A proposta foi a de analisar a criação artística do Terceiro Mundo desde 
uma perspectiva menos vinculada à pretensão que supõe ver alguns problemas 





Houve cinco vertentes do tema, que foram distinguidas e foram mostradas 
em espaços diferentes, assim como vários projetos especiais, como recorda a 
curadora do Centro Wifredo Lam, Íbis Hernández Abascal: 
Embora a V Bienal de Havana tenha oferecido um prisma através do 
qual é possível compendiar toda uma área da produção plástica dos 
últimos anos [no Terceiro Mundo], não faltavam nesse contexto 
propostas que se projetassem dentro de outros giros temáticos e que 
fossem pautas nos [anos] noventa. (HERNÁNDEZ ABASCAL, 1996, 
p. 24, tradução nossa) 
Cada vertente se converte numa exposição e se criam os núcleos 
temáticos: 
I - Entornos e circunstâncias foi mostrada no Museu de Belas Artes. 
II - Migrações, com o título La otra orilla, foi mostrada na Fortaleza del 
Morro. 
III - Espaços fragmentados. Arte, poder e marginalidade – na Fortaleza de 
la Cabaña. 
IV - Apropriações e entrecruzamentos. Aqui foi prioritária a abordagem 
dos problemas da linguagem, desconsiderando o o tipo de registro que fazem os 
artistas. 
V - Reflexões individuais. Obsessões coletivas. 
Desta vez não foram apresentadas exposições monográficas, o núcleo 
central foi dividido e disperso pela cidade, o que provocou um aumento no leque de 
opções de exposições a serem visitadas na cidade, mesmo com a limitante de que 
às vezes somente foram utilizadas uma ou duas salas desses espaços, requerendo 
uma sinalização e uma divulgação eficientes do evento. 
Paradoxalmente, nesta edição da Bienal de Havana não foram 
convidados os artistas cubanos no exílio e que abordam o tema das migrações. 
Sobre essas exclusões, se posiciona Iván de La Nuez:  
A bienal tem uma grande importância, posto que aloja a arte  do 
Terceiro Mundo; busca temas, geralmente acertados, de discussão 
sobre problemas interculturais e, de quebra, funciona como um 
estupendo trampolim para alguns artistas chamados a engrossar as 
tropas do grande carnaval das identidades nacionais. Também – é 
preciso dizer tudo – essa Bienal cumpre com os rigores desse ritual 
de inclusões ‘autóctones’ tocadas pela vara da ‘representação’. É um 
enclave capaz de debater o tema das migrações e exportar a 
estetização do drama interior que isso provoca, sem que expliquem 
por si mesmos os artistas cubanos no exílio. Nem sequer os do 




importante das últimas décadas em Cuba e prestigiaram essa 
mesma Bienal ao mesmo tempo que foram prestigiados por ela. (DE 
LA NUEZ, 1994, p. 28, tradução nossa) 
Mantém-se o uso de um grande numero de casas coloniais da Havana 
Velha, onde não há como o curador propor uma leitura coerente. A utilização desses 
espaços foi provocada pela falta de espaço para a exposição. Uma das dificuldades 
na montagem foi a falta de uma equipe de produção. 
Fazendo um breve percurso pelos espaços museográficos utilizados 
nestas primeiras edições da Bienal de Havana, destaco que foram muitos os 
edifícios utilizados, e com perfis totalmente diferentes. Na Primeira, o mais 
importante foi o Pabellón Cuba, mas a partir da segunda até a quarta foi o Museu 
Nacional de Belas Artes. Obviamente houve exposições por toda a cidade de 
Havana. Muitas colaterais e outras muitas como parte do Projeto Bienal. Por 
exemplo, os brinquedos de arame africanos foram mostrados no Museu de Artes 
Decorativas, que contraditoriamente era a residência de uma das famílias mais ricas 
durante a época republicana em Cuba. Dessa forma se tratava de estabelecer uma 
dicotomia, um tentativa de hierarquizar uma produção popular e equipará-la em valor 
com as peças de porcelana de Sèvres. 
Por quê são definidos primeiramente os núcleos temáticos, quando 
existentes, e depois a museografia? 
Na primeira e segunda bienais as obras não eram mostradas nem 
organizadas em pavilhões, com as manifestações artísticas agrupadas por suporte.
       O desafio começa na V Bienal, ao ser selecionado um tema com 
abrangência e envergadura maiores, a partir das mudanças na produção 
contemporânea internacional, o que consequentemente provoca uma mudança na 






Fig. 6. Vista parcial da instalação Idades da mulher, de Rosangela Rennó, na Fortaleza de La Cabaña, 1994, 
Quinta Bienal de Havana, Cuba. Fonte: Acervo Rosangela Rennó 
 
Em conversa com o autor, Margarita Sanchez Prieto, investigadora do 
Centro de Arte Contemporáneo Wifredo Lam pondera: 
A partir da V até a VIII Bienal, a equipe de investigadores reuniu-se e 
fez uma distribuição das obras por afinidade temática; elas foram 
muito óbvias e ate identificadas com título próprio na quinta e sexta 




que podem ser compostos por um grupo de obras que tenham 
afinidade nos seus conteúdos. Ao mesmo tempo, o que é o mais 
difícil, tenta-se organizar esse grupo de obras que têm afinidade 
temática quanto à proposta de dimensões, espaços, condições de 
escuridão ou luz, e que se harmonizem a um espaço expositivo, a 
um grupo de naves de um determinado pavilhão de La Cabaña, ou 
de outro espaço expositivo. 
Sobre a relevância da V Bienal, que na minha opinião significou o ponto 
de consolidação da proposta Bienal de Havana, relembra Zaya: 
A Bienal de 1994 foi memorável, pois mostrou muitos artistas da 
nova geração de Cuba que preencheram as lacunas deixadas por 
aqueles que partiram do país no final da década de 80. Havia, 
também, muitos outros países representados, tornando-se uma rara 
oportunidade de se ver tantos trabalhos de tantos lugares diferentes 
na mesma cidade ao mesmo tempo. Foi em Havana que consegui 
ver trabalhos que não poderia ver em qualquer outro lugar e notei um 
senso de atividade artística em regiões dificilmente divulgadas pela 
imprensa. Na sua essência, isso foi um luxo. Há um certo espírito 
nesse evento que não se assemelha a nenhuma outra Bienal. Há um 
grande senso de coleguismo: todos conversam com todo mundo [...] 
Fiquei tão impressionado com o trabalho cubano que tomei a decisão 
de montar uma exposição cubana, e convidei Scott para colaborar na 
montagem, e a Belkin Art Gallery tornou-se o primeiro local e centro 
da organização. Mas o que eu sabia sobre a arte cubana, tirando o 
que eu havia visto nos sete dias que passei lá? 
 
 
1.4.6. A Sexta Bienal em 1997 
A VI Bienal de Havana acontece em maio de 1997 e como particularidade 
cm relação às edições anteriores destacam-se as mudanças do objetivo inicial de 
abarcar apenas a produção artística do Terceiro Mundo,  começa a se diluir, com a 
participação de artistas de outras zonas geográficas. Destaque para o francês 
Christian Boltanski, o ex - iugoslavo  Braco Dimitrijevic e o inglês Bill Woodrow.  
Com a incerteza se o evento aconteceria ou não pelas condições 
econômicas em Cuba e a falta de interesse das instituições culturais 
governamentais, a impressão do  catálogo foi patrocinada pela Association 
Française d’ Action Artistique como exemplo de que pela primeira vez aparecem 
patrocinadores no evento.  O catálogo conta com texto críticos de Achille Bonito 





                                       
  Fig.7. Capa do Catálogo da Sexta Bienal de Havana, 1997. Fonte: Arquivo Andrés I.M. Hernández. 
 
 
Fig. 8. Vista parcial da instalação Cerimônia do Adeus de Rosângela Rennó, em El Castillo del Morro, 1997 
Sexta Bienal de Havana,1997, Cuba. Fonte: Arquivo Rosângela Rennó. 
 
O objeto de reflexão foi O indivíduo e sua memoria e as exposições 
Rostos da memória, Recintos interiores e Memórias coletivas, respectivamente. A 
bienal contou com a participação de obras de 182 artistas. 




jornais e médios de prensa do mundo todo: The New York Times, Financial Times, 
Japan Times, Art in America, ArtNexus, Atlântica, Flash Art; assim como diretores e 
curadores de museus e centros de arte como da Tate Gallery de Londres. Fundação 
Henry Moore, Guggengheim Museum de Bilbao, a Royal Academy de Suécia; entre 
outros. 
Vimos brevemente algumas características gerais das primeiras edições 
da Bienal de Havana e apontamos especificidades de cada um desses eventos. 
Desde a realização da I Bienal de Havana já aconteceram doze edições: 1984, 
1986, 1989, 1991, 1994, 1997, 2000, 2003, 2006 e 2009, 2012 e 2015. A XIII foi 
cancelada em 2018 e tem previsão de acontecer em maio de 2019. Sobre a 
flutuação das datas e a relevância desses intervalos Gerardo Mosquera exemplifica 
que: 
[...] De fato, mesmo que a Bienal de Havana tenha mantido seu 
nome (Bienal), ela aconteceu mais como uma trienal, já que várias 
de suas edições têm se atrasado por problemas de organização e 
dificuldades ou restrições econômicas. O ano de atraso da bienal de 
1989 (III) valeu a pena. MOSQUERA, 2011, p.74, tradução nossa) 
 
 
Fig. 9. Cartaz da #00Bienal de La Habana (Del 5 al 15 de mayo de 2018)    “De lo oficial a lo 
inescrupuloso”“En cada estudio una Bienal” Organizada de forma Independiente, pela decisão do governo 





1.5 Processos, seleção de temas, artistas e obras de arte nas primeiras 
edições da Bienal de Havana  
O encontro entre os pesquisadores da Bienal de Havana era uma espécie 
de banco de informações atualizadas. Cada um vindo de viagens a regiões 
diferentes, tornavam-se curadores ao falar não só de necessidades muito práticas 
da montagem, mas também de necessidades conceituais. Estava implícita a 
discussão teórica, assim como a concepção dos desenhos expográficos  no tempo e 
no espaço, conforme o tipo de estética com que se estava trabalhando, 
possibilitando a seleção de temas, artistas e obras. Cotejando as informações e a 
documentação que todos aportavam, chegava-se a temas preciosos mais ou menos 
flexíveis, e podia-se começar a seleção das obras e artistas ao mesmo tempo em 
que se desenhava um statement que não fosse impositivo nem apriorístico, mas que 
nascia das próprias obras ou das próprias cenas culturais. Não devemos esquecer 
que os pesquisadores assistiam a palestras e participavam de ateliês nos centros de 
estudos existentes em Cuba com sociólogos, jornalistas, escritores e diplomatas 
radicados em Cuba para estarem a par de outros ângulos das relações econômicas 
e políticas mais atuais. 
Como coloca Nelson Herrera Ysla ao autor: 
Temos que estar atentos ao que acontece no campo da teoria, da 
crítica dos movimentos intensos que são profundos e, também, 
superficiais no campo da arte contemporânea. Através disso, 
podemos descobrir as constantes que estão se movendo, as 
exceções que há, as rupturas e os momentos de ruptura, de maneira 
que possamos nos manter atualizados através da leitura de 
publicações periódicas, ou através da internet, da televisão, do 
cinema e do que está acontecendo no campo da arte. Temos que ser 
como uma espécie de termômetro, de barômetro de todo esse 
mundo, perceber quais são os fatores dos problemas que mais estão 
interessando e sendo discutidos hoje em dia, não só no nível da arte, 
mas também no nível da cultura global, da cultura geral. 
E continua Herrera Ysla: 
Por isso, estamos constantemente tomando o pulso, medindo o que 
está acontecendo no campo da arte para sugerir o problema que 
realmente interessa aos artistas da África, Ásia e América Latina. 
Isso ocorre porque também há problemas que somente interessam à 
Europa, ou que são particulares de certas culturas. É possível que a 
maternidade seja um problema muito importante na Ásia, assim 
como natureza ou os problemas da água. Sei que no mundo asiático 
há elementos vitais que têm a ver com a natureza, mas não se 




seria uma Bienal que convocaria um tema que somente estaria 
tocando ou tratando muito poucos artistas. Essa é uma valoração 
que se faz o ano todo, que é constante e, por isso, torna-se difícil 
encontrar um tema que seja comum a toda a nossa área do Terceiro 
Mundo. 
Conforme afirma Llanes, os curadores preferiram assumir os riscos de 
não fazer um evento tradicional, mesmo que esse tipo de evento seja vantajoso do 
ponto de vista logístico e financeiro, e pouco a pouco foram assumindo mais riscos, 
priorizando o conceito de cada bienal, e a seleção dos artistas que iriam expor em 
cada edição. 
Os experts deixam de ser momentaneamente especialistas em regiões e 
continentes, ou em áreas geo culturais, e se convertem em curadores internacionais, 
passando a trabalhar na ordem internacional com áreas completamente ignoradas 
pelo mercado da arte. O que significa que, durante o processo de curadoria, o 
trabalho de laboratório, de discussão, de investigação, não desaparece. Os 
curadores adquirem informações que os tornam especialistas nas diferentes áreas 
geográficas: países andinos e África subsaariana, por exemplo. 
Nos encontros posteriores, no Centro de Arte Contemporânea Wifredo 
Lam, o trabalho de equipe permanecia, mediante um intercâmbio de informações 
sobre as áreas, artistas e situações de cada país, ao preparar uma exposição que 
incluísse artistas de todas as regiões estudadas. 
Os pesquisadores eram encarregados de organizar as apresentações por 
espaços expositivos. A partir desse momento, cada um deles era responsável pelo 
conjunto de artistas que exporiam num dos três espaços expositivos que 
normalmente são utilizados para a mostra: Castillo de los Tres Reyes del Morro, 
Fortaleza de la Cabaña, e as edificações de Havana Velha, incluindo o Centro de 
Arte Contemporânea Wifredo Lam.  
A equipe curatorial de especialistas, como tal, cria-se na V Bienal de 
Havana, montado numa estrutura de investigações por áreas geográficas. 
Anteriormente, tinham trabalhado como investigadores, sem constituir uma equipe 
curatorial, Gerardo Mosquera, Llilian Llanes e Nelson Herrera Ysla, na segunda e na 
terceira edições, entre outros. Quando se organizou a IV Bienal de Havana, 
Mosquera já não fazia parte da equipe do Centro Wifredo Lam,  A primeira edição, 
como já dito, foi organizada pelo Departamento de Artes Plásticas do Ministério de 




sem funcionar na prática. Nessa ocasião, além de Mosquera e Herrera Ysla, que 
desde essa época já trabalhavam no Centro Wifredo Lam, fizeram parte da equipe 
Antonio Eligio Fernández (Tonel) e José Veigas, entre outros, mas não estes 
apareceram no catálogo como curadores. Esse termo se legitima na V Bienal com a 
criação da equipe de curadores: Ibis Hernández Abascal, Magda Ileana González 
Mora, Margarita Sánchez, José Manuel Noceda, Nelson Herrera, Lourdes, Hilda 
Maria Rodriguez, todos comandados pela Dra. Llilian Llanes., e que já faziam parte 
da equipe de investigadores desde edições anteriores. 
Será na V Bienal que, por exemplo, as pesquisadoras Ibis Hernández 
Abascal e Margarita Sánchez Prieto, ambas no Centro Wifredo Lam desde 1985, 
publicaram pela primeira vez (em conjunto) um texto no catálogo intitulado: 
Apropriações e Entrecruzamentos. As páginas do catálogo eram reservadas para 
aqueles que concebiam e selecionavam (os antes citados), e não para os jovens 
formados em história da arte, agindo apenas como pesquisadores, executando, no 
momento, outras tarefas. “A verdade é que não estávamos ainda suficientemente 
preparados para assumir essa responsabilidade”, declarou ao autor Ibis Hernández 
Abascal. “Eu trabalhava no departamento de Documentação, então não me cabia 
escrever sobre o evento no catálogo.” As publicações periódicas reservavam o 
espaço a seus correspondentes de forma geral. Na fase de preparação da V Bienal 
se consolida  a equipe, que também trabalhou na sexta edição, e foi solicitada a 
redação de um texto sobre o núcleo do qual cada um era responsável. Os textos 
foram publicados pelos responsáveis de cada núcleo da exposição, por isso não 
eram textos individuais. Repetiu-se essa situação na sexta edição. Na sétima, oitava 
e nona edições decidiu-se que só alguns curadores escreveriam artigos para o 
catálogo de cada edição. Os investigadores então, escreveram para publicações  
cubanas e internacionais  posteriores às edições correspondentes da Bienal de 
Havana. 
Como o material compilado durante a investigação era vasto, era possível 
confeccionar projetos de exposições com artistas mostrando sua produção 
individual. Desde a primeira edição da bienal foram organizadas exposições 
individuais de artistas cuja obra tivesse uma relação muito forte com o tema 
escolhido. O arquiteto mexicano Luis Barragán e o chileno Gonzalo Diaz são 
exemplos.  




caracterizou por mostrar o chamado arte emergente, assumindo o risco de incluir 
artistas jovens e desconhecidos no circuito das artes visuais. 
Os objetivos da pesquisa que realizavam os investigadores não eram 
apenas os de traçar diagnósticos, mas também prognósticos aproximados que 
possibilitassem estabelecer diálogos entre a produção artística dos países das áreas 
geográficas estudadas. 
 As publicações internacionais de arte eram vistas como importantes 
fontes de consulta e pesquisa. Na época do surgimento da Bienal de Havana, 
embora já existissem revistas como a African Art, até o final da década de 1990 ela 
somente incluía escultura tradicional africana. A produção mais contemporânea que 
a revista incluiu, nesse período, foi a escultura em pedra da comunidade de Shona, 
no Zimbábue, sem se referir às manifestações artísticas contemporâneas da África. 
A Bienal de Havana já tinha incluído na sua programação uma mostra com 
esculturas dessa etnia. Outras revistas como Revue Noir mantinham esse sentido 
colorista e de ênfase nos mitos e ritos ancestrais, mesmo que se interessasse em 
tratar um pouco mais de arte contemporânea africana. O mesmo descompasso 
acontecia com as demais áreas geográficas investigadas pela Bienal. 
 Diante dessa situação, das publicações especializadas em arte, a Bienal 
passou a organizar encontros de editores de revistas de arte como: Third Text 
(Rasheed Raaen), Atlantica Internacional (Antonio Zaya), ArtNexus (Arte en 
Colombia, naquela época) e outras. Isso resultou na inclusão da discussão do 
panorama ideológico que a Bienal propiciava nesses meios especializados. Discutia-
se e apresentava-se o “como”, o “qual” e o “para quê” da Bienal como um todo, e de 
cada uma de suas edições, e como eram abordados, nas revistas internacionais de 
arte (Art News, Art in América, Kunstforum, Artforum, ARCO Notícias, entre outras), 
os eventos que incluíam arte do Terceiro Mundo, sobretudo naqueles meios 
hegemônicos no circuito cultural.36 
   A Bienal de Havana passa a mostrar um tipo de produção artística que 
não se exibia nem se entendia suficientemente. As exposições da Bienal são tão 
importantes quanto o fórum de discussão e reflexão que elas criam, pondo em 
																																								 																				
36 No compêndio de anexos da dissertação de mestrado do autor, encontra-se a lista bibliográfica 
desses artigos (por edição da Bienal). Tal tema merece estudo mais aprofundado, já que implica uma 
analise voltada aos discursos críticos relativos às bienais, arte latino-americana e História da Crítica, 
o que ampliaria de forma significativa o desenho da presente dissertação e que talvez seja viável em 




contato intelectuais de todo o mundo. Os debates, ao mesmo tempo, 
retroalimentavam a própria Bienal.  
Com relação à participação de curadores internacionais, destaca-se o 
depoimento de Antonio Zaya ao autor: 
Minha primeira percepção significativa da Bienal de Havana foi em 
1991, depois que alguns amigos haviam visitado a Bienal daquele 
ano. Eles voltaram com um catálogo e fiquei surpreso com um 
evento que conseguiu juntar uma diversidade de artistas e de 
regiões. Naquela época, eu estava trabalhando na Galeria de Arte 
Contemporânea (CAG) em Vancouver, Canadá, como curador, e 
depois como diretor/curador. A programação na CAG era uma 
mistura de arte de origem regional, nacional e internacional. Mas, 
naquele momento, arte internacional ainda resumia-se à arte dos 
Estados Unidos e da Europa. Minha primeira visita à Bienal de 
Havana foi em 1994, com Scott Watson – diretor da Morris and Helen 
Belkin Art Gallery da British Columbia University –, e fez com que eu 
mudasse toda a direção da minha programação, desafiando minhas 
ideias em relação à arte contemporânea, especialmente em termos 
iniciais, para entender como as particularidades de onde os artistas 
viviam causavam um impacto na obra que eles produziam. 
E continua Zaya: 
O relacionamento desenvolvido por causa dessas visitas tem 
influenciado outras. Mais curadores canadenses estão visitando a 
Bienal e mais artistas canadenses estão visitando a Bienal e Cuba. 
Stan Douglas é central entre eles, com o seu filme e projeto 
fotográfico Inconsolable Memories. O filme é baseado em Memories 
of Underdevelopment de Gutiérrez. Outros artistas, curadores e 
acadêmicos de Vancouver participaram ou visitaram a Bienal, 
incluindo Ken Lum, Ian Wallace, Serge Guibault, Annette Hurtig, 
Jayce Salloum, Judy Cheung, Mina Totino e Philippe Raphael. Hurtig 
desenvolveu uma quantidade de exposições, que passaram por 
várias cidades do Canadá, com artistas cubanos. 
Com relação à elaboração do material de divulgação e os processos 
editoriais, Isabel Pérez, em conversa com o autor, declara: 
Nesse momento, a Bienal conta com vários departamentos que 
trabalham com o mesmo objetivo. Geralmente, são esses grupos que 
cuidam da imprensa e das relações públicas, preparando todas as 
informações a partir daquelas recebidas pelos curadores. A mesma 
equipe prepara o catálogo e faz o website da Bienal. Esses são os 
dois canais que oferecem mais informações para a imprensa e aos 
assistentes da Bienal. Além de produzir os folders e os materiais 
impressos, preparamos as notas para a imprensa de forma geral, 







1.6. Contextos e fissuras marcando futuros encontros: Magiciens de la Terre e 
a III Bienal de Havana (1989) 
Os anos 1990 foram uma década de implementação de políticas 
multiculturais conduzidas pelos circuitos institucionais norte-ocidentais. Do ponto de 
vista da teoria multiculturalista, ambas as linhas de argumentação – a “terceiro-
mundista” e a ocidental hegemônica – são aceitas indistintamente, amparadas num 
critério paternalista e de inclusão que neutraliza conteúdos por vezes subversivos, 
outras simplesmente exibindo uma diferença. Não é casual a persistência da 
temática do “outro” em eventos teóricos e em exposições de arte. Inclusive, 
apareceram fundações especialmente dedicadas a uma determinada tolerância do 
desempenho artístico do “outro”. Ao polemizar tais parâmetros de inserção de um 
tipo de arte diferente, ambas as posições ideológicas, que foram opostas em um 
dado momento, se tocam ou se dissolvem em um lugar compartilhado de aprovação 
da diferença. 
Sob distintas perspectivas de organização, foco conceitual e visões sobre 
a produção artística contemporânea, marcadas, talvez, pelos devires e estandartes 
ideológicos de discussão e apresentação da arte nos eixos políticos divergentes, são 
organizadas a III Bienal de Havana, de 27 de outubro a 31 de dezembro de 1989, e 
a exposição Magiciens de la Terre, em Paris, de 18 de maio a 14 de outubro do 
mesmo ano. 
Da terceira edição da Bienal de Havana, com uma crítica da situação 
econômica em Cuba pelo fim do socialismo na Europa, participaram 43 países, 190 
artistas e 684 obras. A III Bienal quase coincidiu com a megaexposição curada por 
Jean-Hubert Martin, Magiciens de la Terre, no Centre Georges Pompidou e no La 
Villete. A crítica internacional destaca esses dois eventos (Bienal de Havana e 
exposição no Pompidou) como dois extremos ideológicos na relação com as cenas 
da “periferia” segundo as diferenças no tipo de aproximação à arte produzida nos 
contextos da África, Ásia, Oriente Médio e América Latina, mas também pelas 
minorias do Primeiro Mundo, como ameríndios no Canadá e Estados Unidos, 
aborígenes australianos, chicanos, imigrantes africanos no Reino Unido, Estados 
Unidos e França. Na exposição da França, éramos vistos como magos ou bruxos e, 
no outro extremo, a Bienal de Havana alcunhou-se como Bienal do Terceiro Mundo. 




tocam durante toda a década de 1990. 
Era a época do que Mosquera chamou de “síndrome da autenticidade”, 
experimentada pelas manifestações pós-modernas. 
A nova atração dos centros para a alteridade tem permitido maior 
circulação e legitimação da arte das periferias. Mas, com bastante 
frequência, têm sido valoradas as obras que explicitam a diferença, 
ou satisfazem melhor as expectativas do neoexotismo pós-moderno 
(MOSQUERA, 1996, p. 8, tradução nossa).  
Com Magiciens de la Terre organiza-se pela primeira vez uma exposição 
com orçamento volumoso, num museu ocidental, para olhar para a arte “não 
ocidental”, numa tentativa de romper a atitude romântica do “de fora” e a ideia da 
cultura do Outro. Colocada como exemplo nos debates artísticos contemporâneos 
na hora de abordar o tema da alteridade e da chamada globalização (como 
ideologia) numa “sociedade que suprime a distância geográfica recolhendo 
internamente a distância, como separação espetacular” (DEBORD, 2005, p. 112), 
Magiciens, segundo seu curador, não tinha como objetivo a discussão sobre 
alteridade e sim sobre universalidade. Jean-Hubert Martin tentou demonstrar a 
existência de outras formas estéticas, que, mesmo que não correspondessem às 
normas da história da arte ocidental, mereciam ser exibidas. A exposição foi dividida 
em dois blocos – o dos artistas do ocidente e o dos não ocidentais –, e dessa 
decisão surgem os conflitos de interpretação e validação da mostra. Como sintetiza 
o curador especializado em arte africana Simon Njami (2015), a exposição mostrava 
os artistas nigerianos de Benin (estátuas funerárias de cimento do tamanho natural), 
de comunidades aborígenes australianas (pinturas de terra), do Zaire (arquiteturas 
fantásticas), do Tibet, da Costa de Marfim, junto aos signos vodu traçados no solo, 
as estátuas rituais, as realizações sobre areia dos índios navajos, tudo misturado 
com “produtos ocidentais”: a videoinstalação de Nam June Paik, o mural do britânico 
Richard Long, as instalações de Claes Oldenburg, de Cildo Meireles e do artista 
russo Ilya Kabakov; as pinturas de Sigmar Polke, Enzo Cucchi e Francesco 
Clemente; os desenhos-colagens de Nancy Spero, ou a escultura mecânica de 
Rebecca Horn, entre outros. Assim, como coloca Myers,  
[...] por um lado, a “arte primitiva” é autêntica, expressiva, [...] apenas 
quando se origina fora do contato ocidental, em um passado pré-
colonial. Por outro lado, tais modos de exposição apagam o 
específico de história e relações de poder através das quais os 




disponíveis para exibição. Na verdade, eles excluem os 
representantes contemporâneos dessas tradições culturais como 
inautênticas (MYERS, 2006, p. 273). 
 
  
Fig. 10. Barbara Kruger, Qui sont les magiciens de la terre? 1989, pintura sobre painel da artista norte-
americana em Magiciens de la Terre, 1989. Fonte: http://fxreflects.blogspot.com.br/2014/09/magiciens-de-la-
terre-revisited-centre.html 
 
O francês Jean-Hubert Martin, curador geral de Magiciens de la Terre,37  
admite implicitamente que, se lhe fosse permitido definir desde a África (por 
exemplo) o que devia ser a arte, a reciprocidade, para um africano, seria impossível. 
Na introdução da exposição ele coloca:  
Surge de imediato a ideia de nos somarmos aos experts do Terceiro 
Mundo para participar da seleção dos artistas. Rapidamente ficou 
claro que não se conhecia nenhum expert do Terceiro Mundo que 
compartilhasse nossos conhecimentos e os nossos gostos em arte 
contemporânea ocidental (MARTIN, 1989, p. 10, tradução nossa). 
																																								 																				






Fig. 11.  Yam Dreaming, peça cerimonial tradicional da comunidade indígena australiana Yuendumu, no chão e 
na parede Red Earth Circle do artista inglês Richard Long feito com argila do River Avon na Inglaterra. Fonte 
http://www.contemporaryand.com/magazines/magiciens-de-la-terre/ 
 
Apresenta-se assim uma justaposição desqualificadora do Primitivismo 
como categoria artística “inextricavelmente ligada a controvérsias sobre apropriação 
cultural e ideológica, lançada a partir da critica pós-moderna e pós-colonial. Essas 
criticas procuram identificar a função da categoria como parte da cultura (chamada) 
ocidental” (MYERS, 2006, p. 268). Tal categoria se associa a formas de controle e 
poder, dialógica e inextricavelmente ligadas a controvérsias sobre a neutralização do 
tempo. Belting coloca-se sobre a abordagem desses processos de assimilação e 
ruptura em Magiciens: 
Numa cultura tribal – sim, ouso dizê-lo – não existe arte, mas não 
porque ali as imagens não tenham forma artística. Elas apenas não 
surgiram com a intenção de ser arte, mas serviram à religião ou a 
rituais sociais, o que talvez é mais significativo do que fazer arte em 
nosso sentido. O tema torna-se embaraçoso ali onde sempre se 
buscou expor a arte universal e não se podia evitar essa variante. 
Assim, a grande exposição organizada, em 1989, no Centro 
Pompidou e no La Villete revelava a grande desorientação na 
abordagem do fenômeno arte universal, hoje já metodologicamente 
resolvido. O título Magiciens de la Terre evitava o conceito de arte, 
mas naturalmente a ideia de arte era a ideia mestra para expor os 
“magos da terra” num museu de arte – o que é completamente 
diferente de exibir a arte universal na televisão, assim como o mundo 




E continua, definindo esse tipo de abordagem como um processo de 
compensação folclórica: 
A chamada arte universal, podemos então acrescentar, oferece esse 
processo de compensação folclórica, visto que de modo algum pode 
proporcionar seriamente uma contrapartida ao modelo ocidental, e 
visto que apresenta a cultura do Terceiro Mundo apenas na condição 
de um reservatório (BELTING, 2006, p. 98-99). 
O Brasil esteve representado em Magiciens de la Terre com obras de três 
artistas: Cildo Meireles com Missão/Missões (Como construir catedrais), 1987; o 
Mestre Didi38 com Opa Esin (Lança ancestral), Osanyin Ati Osumare (Cetro do 
Senhor da Vegetação do Arco-Íris), Iwun Igi (O espírito da árvore) e Opa Aiye-Orum 
(Cetro da existência); e Ronaldo Pereira Rego com dez esculturas alegóricas da 
tradição africana: Fortuna major, Nourriture pour oxum, Mestre Omulù, Compadre 
Giramundo, Yorimà, Iemanjá, Bonhura, Moçam II, Nana Borukê ou o Duplo Gerante 
e Legbarà ou Elegbà. 
 
Fig. 12. Cildo Meireles, Missão/Missões (Como construir catedrais), 1987 – aproximadamente 600.000 moedas, 
800 hóstias, 2000 ossos, 80 pedras de pavimento e tecido negro. 235x600x600 cm. Fonte 
http://revistacarbono.com/artigos/04carbono-entrevista-cildo-meireles/ 
																																								 																				
38 Segundo Gerardo Mosquera, que deixa em evidência a interpretação errada que se deu aos 
artistas em Magiciens de la Terre, “no Brasil está o Mestre Didi, que na realidade é um sacerdote 
afro-brasileiro que constrói objetos de culto mas os faz também além da funcionalidade ritual e, sendo 




O representante cubano foi José Bedia, com a obra Vive en la línea, 
1988. Como pode ser observado, todos esses trabalhos trazem uma referência 
mística forte, o que sugere uma leitura unidirecional dos trabalhos. O conjunto das 
obras leva a uma interpretação limitada de trabalhos como o de Cildo Meireles, que, 
além do tema da espiritualidade, faz uma crítica aguda do processo de colonização 
e, sobretudo do papel desempenhado pela Igreja Católica nesse período da História.  
 
 
Fig. 13. José Bedia, He Lives on the Line, 1989 600 x 800 x 200 cm. Instalação com  diversos materiais que 
aborda a Santería cubana ( religião em Cuba que mistura a religião católica  e africana) e a tradição de canções 
do blues americano sobre o herói popular John Henry, ao descrever o uso de trabalho forçado para construir as 
ferrovias. Fonte: Foto: http://josebedia.com/ 
 
No outro extremo, estava clara a tendência ideológica marcada pelas 
particularidades de um mapa geopolítico e geoeconômico que agrupava a “arte do 
Terceiro Mundo”: a Bienal de Havana. Esta tinha um enfoque mais comprometido 
com a História da Arte dessas localidades e regiões. Uma história muitas vezes não 
escrita, totalmente inédita em termos da arte contemporânea, e também mais 
comprometida com as características de uma tradição sociocultural. Ambos os 
extremos foram definidos por Belting como novos e antigos. O crítico afirma que “os 
mais novos combatiam abertamente o antigo e outros o defendiam a todo custo. 
Ambos os lados apelavam para a famosa lógica da história a fim de impor o seu 




A terceira edição da Bienal de Havana se estrutura no sentido de ser a 
primeira com um tema central resultante dos processos de investigação de seus 
especialistas: “tradição e contemporaneidade” foi o eixo conceitual do evento. 
Concebe-se o que se chamou “ensaio geral” para essas ideias, estabelecendo, a 
partir desse tema, a linha de discussão da equipe de curadores da Bienal, a análise 
dos temas que se desdobraram, a seleção de artistas, a museografia e outros. O 
carro-chefe eram as ideias de Llilian Llanes, Gerardo Mosquera e Nelson Herrera 
Ysla. Novamente é usado o espaço do Museu Nacional de Bellas Artes, em Havana. 
Uma característica da III Bienal de Havana é sua ênfase em investigações 
com um corte sociológico das cenas artísticas e dos contextos socioculturais de 
interesse. Assim, aparecem como temas centrais a marginalidade, as migrações, o 
colonialismo cultural, as hibridações, as apropriações e entrecruzamentos na cultura 
popular contemporânea e na gênese de determinadas produções simbólicas, entre 
outros. 
O trabalho investigativo consolidado e a reflexão sobre diferentes tópicos 
da produção dos países do Terceiro Mundo fizeram com que, a partir da terceira 
edição, em 1989, surgisse uma estrutura em torno de um objeto de reflexão. 
Consolidou-se, dessa forma, um critério de bienal temática.  
Nosso interesse é romper esse esquema mediante a motivação para 
uma busca do próprio como consequência de milhares de anos de 
formação de nossos povos, identificar aquelas tradições forjadas no 
desenvolvimento de nossa história como resultado de múltiplas 
misturas, da interação com o meio geográfico e natural e dos 
particulares processos históricos, econômicos, sociais e políticos, 
entre outros, que têm tido sua expressão na arte. Na América Latina, 
por exemplo, quem duvida de que nas nossas mais profundas 
tradições se encontrem a admiração e o respeito a nosso heróis e 
mártires, enfrentadores dos sucessivos processos de conquista, 
colonização e neocolonização? (LLANES, 1989, p. 16, tradução 
nossa). 
O discurso sobre a identidade, a partir da III Bienal, começa a atender 
especificidades locais e regionais. O tema da morte, por exemplo, tratado por 
artistas colombianos ou mexicanos, obviamente não submerge no mágico ou no real 
maravilhoso, muito menos no barroco latino-americano. Em alguns casos, é 
abordada a tradição do culto aos mortos; em outros, a morte é vista sob a 
perspectiva da violência urbana. Por outro lado, a identidade é tomada como um 




A terceira edição da Bienal de Havana caracterizou-se por sua 
heterodoxia e irreverência ante as convenções, ao mesmo tempo que mostrou 
determinadas relações econômicas muito particulares. Por exemplo, no contexto 
africano, a discussão oscilou do mercado de arte até a economia informal, das 
expressões culturais tradicionais a uma reflexão sobre a pseudomitologia do 
autêntico. 
Para citar mais um exemplo: a inclusão na exposição de brinquedos 
africanos no contexto de uma exposição de arte contemporânea gerou polêmica ao 
aproximar dois universos díspares, o artístico e o cotidiano. Os brinquedos africanos 
são produtos do período pós-colonial. Com a migração de grandes massas de 
pessoas para as cidades em processo de industrialização, ocorre o encontro com os 
materiais urbanos e, consequentemente, a miscigenação das tradições e inovações. 
São como “estratégias de reconversão económica e simbólica [...], processos de 
hibridação” (CANCLINI, 2001. p. VI).  
Tal perfil investigativo perdura nas edições seguintes da Bienal, 
implantado a partir de então como sistema e método. Sobre sua implantação, 
comenta Lilian Llanes:  
O método?... Como venho do mundo da pesquisa, gosto das coisas 
que possa fazer e que tenham um caráter permanente. Entendeu? 
Porque você pode fazer uma coisa que fique muito boa, mas que não 
tenha um caráter permanente, por não estruturá-la com uma 
metodologia adequada, porque não criaste um sistema. Na Bienal 
[de Havana] eu sempre fiz tudo possível para criar um sistema, que 
inclusive funcionasse sem mim.39 
Na Bienal de Havana, a partir das investigações presenciais nos 
contextos estudados, especialistas como Eugenio Valdés Figueroa (que foi curador 
da Daros Latinamerica e agora está na Cisneros Fontanals Art Foundation (Cifo), em 
Miami) fomentaram o desvendar do possível nessa “reciprocidade impossível” dos 
países africanos, especificamente daqueles onde são produzidos os brinquedos. 
Coloca Valdés Figueroa: 
A reciclagem da Modernidade está em muitos casos vinculada a uma 
reciclagem da tradição local. Sempre com uma intenção renovadora. 
O moderno aparece nestas obras, bem como o modelo que é 
apropriado, transformado e reinserido no contexto cultural africano, 
ou como realidade material, produtiva e comunicativa, à que se alude 
																																								 																				
39 Depoimento de Llilian Llanes ao autor sobre a Bienal de Havana, registrado em Cuba, em 




por meio de seus resíduos. O descarte passa a ser uma evidência do 
moderno, que paradoxalmente pode ser usado como matéria-prima 
para reatualizar os conteúdos da tradição artística local (VALDÉS, 
1996, p. 39, tradução nossa). 
Mosquera aborda a complexidade e os possíveis conflitos e visões 
divergentes nas tentativas de miscigenar produções artísticas, em cuja exterioridade 
podem ser estabelecidas relações, bem como o perigo de discriminação ou de uma 
leitura errada: “o multiculturalismo pretende que nos conheçamos melhor depois da 
experiência da alteridade, porque a imaginação chamada ‘multiculturalismo’, e o que 
você vê no outro, é você mesmo à distância, uma visão interior da sua exterioridade” 
(MOSQUERA, 1994, p. 25). E, complementando seu raciocínio, cita Alain Badiou: 
“venha comigo e eu respeitarei sua diferença” (MOSQUERA, 1994, p. 25). 
Ao responder a pergunta de Pierre Restany no número 43 da revista Arte 
en Colombia (hoje Art Nexus), em 1990, sobre a relação da III Bienal de Havana 
com Magiciens, o crítico escreve que “Magiciens apresentou um conjunto de obras, 
digamos, primitivas, e outras conceituais contemporâneas do Ocidente. Um 
fenômeno que evidentemente provoca certas questões” (RESTANY, 1990, p. 56). E 
continua: “a tentação consiste em dizer que há de um lado ritos ocidentais 
fabricados e, do outro, ritos tribais, que estão submetidos e que são mantidos como 
foram na noite dos tempos” (RESTANY, 1990, p. 56). 
Aparece aqui o que Hal Foster qualifica como outro dos terríveis dilemas 
que o pluralismo postula sem resolvê-lo, ressaltando que os dois mais preocupantes 
são os dilemas entre arte nacional e arte internacional, e entre arte elevada e arte 
inferior. Destaca Foster que, em ambos casos, 
O pluralismo se converte em um assunto abertamente político, já que 
a ideia de “pluralismo” na arte sói ser confrontada com a ideia de 
“pluralismo social”. De certo modo, ser um defensor do pluralismo 
equivale a ser um democrata, a rejeitar o domínio de uma 
determinada facção (uma nação, uma classe ou um estilo). No 
entanto, criticar o pluralismo não equivale necessariamente a ser 
autoritário (FOSTER, 1995, p. 92, tradução nossa). 
Antes da III Bienal de Havana, era mínima a possibilidade de ver 
agrupadas, lado a lado, as produções de artistas pouco vistos ou, na maioria dos 
casos, excluídos dos circuitos de dominação da circulação da arte, assim como da 
cena artística e cultural cubana. Essa edição da bienal havanesa teve como 




Internacional de São Paulo (1981, 1983), quando eliminou as divisões por 
representações nacionais; e, posteriormente, a sala “A grande tela”, com curadoria 
de Sheila Leirner, como comentado por Ivo Mesquita em depoimento ao autor: 
Zanini teve uma posição mais cosmopolita, aberta. Ele não tinha os 
recursos para recusar os envios nacionais, mas montou a exposição 
do jeito que ele quis (aboliu a montagem com espaços reservados 
por países). Tinha um comitê que o ajudava. Ele colocava pintura 
com pintura para dar uma certa organicidade à exposição e, ao 
mesmo tempo, criar uma situação efetiva de confronto que a Bienal 
sempre propôs. Com as representações nacionais isso não 
acontecia, pois os trabalhos ficavam em salas isoladas e não havia 
justaposição entre eles. “Vamos vê-los juntos para ver como 
funcionam”, era o que orientava Zanini. Os espaços expositivos da 
XVI e da XVII Bienais eram muito bonitos. Zanini os deixou abertos, 
como praças onde ele misturava artistas de lugares diferentes: dos 
Estados Unidos, Japão... Foi legal porque permitiu a consolidação da 
Bienal não como uma mera representação de trabalhos e sim como 
uma perspectiva crítica. O boom da discussão que foi iniciada com 
Zanini aconteceu em 1985 na bienal de Sheila [Leirner] e a “Grande 
Tela”. Inaugurou-se aí outro momento que coincide com a volta da 
democracia. É o primeiro momento em que o Brasil – e por 
consequência a América Latina – se percebe como parte do mundo 
globalizado. É o boom do mundo globalizado. É a consciência da 
globalização. “Somos parte de uma mesma coisa”, é o que revela a 
“Grande tela”, que tinha artistas de toda parte do mundo, todo mundo 
estava fazendo a mesma coisa.40  
Lembremos, nesse sentido, que, na XVII Bienal de São Paulo, foi 
apresentada uma exposição sobre a Arte Plumária no Brasil. 
O conceito de beleza também foi inserido nas discussões, contraposto às 
definições dos centros hegemônicos ou assimilando sob uma nova visão as 
abordagens históricas desse conceito. Obviamente, os padrões de beleza têm sido 
definidos pela cultura ocidental. Contudo, para citar outro exemplo brasileiro, quando 
Lúcio Costa afastou-se do posto de diretor da ENBA (Escola Nacional de Belas 
Artes) no Rio de Janeiro, Mário de Andrade chamou de “caducos” os que 
“esperneiam contra o atual e o novo, em nome duma Beleza que jamais ninguém 
conseguiu definir” (ANDRADE, 1931 apud GRINBERG, 1996, p. 17). Esse tipo de 
discussão é propiciado pela Bienal de Havana, mesmo estando implícito o caráter 
ideológico do evento, ao realizar uma discussão da Arte sem serem excluir a 
tradição e a produção artística dos períodos anteriores, mesmo se 
predominantemente ocidental hegemônica. O próprio Ernesto Che Guevara 
																																								 																				




assevera que o “realismo socialista nasce sobre as bases da arte do século passado 
[século XIX]” (GUEVARA, 1960). E acrescenta:  
Mas a arte realista do século XIX também é de classe, mais 
puramente capitalista, possivelmente, que esta arte decadente do 
século XX, onde transparece a angústia do homem alienado. [...] 
Mas, por que pretender buscar nas formas congeladas do realismo 
socialista a única receita válida? [...] Mas não se pretende condenar 
a todas as formas de arte posteriores à primeira metade do século 
XIX do trono pontifical do realismo extremo, pois corre-se o risco de 
cair num erro proudhoniano de retorno ao passado, colocando uma 
camisa de força na expressão artística do homem que nasce e se 
constrói hoje” (GUEVARA, 1960, tradução nossa). 
Essas opiniões são semelhantes à de Belting:  
A arte universal, uma vez independente das barreiras linguísticas, 
[seja] o símbolo de uma nova unidade mundial, embora ofereça 
apenas a matéria bruta para uma nova cultura midiática, que por sua 
vez é controlada pelos Estados Unidos e pela Europa! (BELTING, 
2006, p. 99)  
Portanto, são válidas as discussões com abordagens díspares sobre 
temas como o da identidade cultural. Compartilho, para finalizar este capítulo, a 
colocação do crítico e curador francês Simon Njami, no encontro teórico por ocasião 
do 30o aniversário da Bienal de Havana, em 2014:  
Está a história, de que falava Walter Benjamin, escrita pelos 
vencedores e existem outras histórias que nunca se contaram... o 
primeiro projeto que se consolidou na Bienal de Havana foi mostrar, 
precisamente, essas outras histórias, que não estiveram em 
contradição com a que havia sido erguida pelos vencedores [...]. 
Para que o mundo seja mundo e para que exista uma universalidade 
efetiva, todas essas vozes eram necessárias para gerar o debate e 
uma oposição intelectual que permitiria a um norte-americano, a um 
cubano, conceber o mundo não apenas desde o lugar onde mora, 











TENSIONAMENTOS ENTRE AS OBRAS DE ARTE E OS ESPAÇOS FÍSICOS: 
TRANSBORDAMENTOS  
 
2.1. Obras de arte e espaços físicos (construídos)   
 
A desconstrução processual de atmosferas, sobretudo na utilização de 
modalidades artísticas que se colocam em consenso com os espaços arquitetônicos, 
diluindo os protagonismos dos agentes do sistema das artes, cataloga a cidade 
como superfície translúcida e gerenciável na prospecção cultural dos eventos 
artísticos contemporâneos que permeiam este texto. Assim  “A obra de arte 
determina um espaço urbano: o que a produz é a necessidade, para quem vive e 
opera no espaço, de representar para si de uma forma autêntica ou distorcida a 
situação espacial em que opera” (CONTARDI, 2014, p. 21). Isso refere-se também, 
ao público e seu deslocamento através dos espaços expositivos; e, 
consequentemente, à interação com a cidade e à integração da arquitetura (espaços 
arquitetônicos) no ambiente urbano, que “nos fornece referências precisas. Até 
mesmo suas modificações através do tempo cumprem o papel vital de ir modelando 
a identidade dos usuários, dentro da dinâmica da mudança” (GUTIÉRREZ, 1989, p. 
32). Essa dinâmica foi proposta pela Bienal de Havana a partir de uma atitude 
contemporânea, como coloca a artista colombiana Doris Salcedo, ao se referir à arte 
contemporânea:  
A arte contemporânea não fala em primeira pessoa. A arte 
contemporânea é um jogo esquizofrênico. O centro do outro se 
coloca em meu centro e eu olho para o outro a partir do meu centro e 
meu centro se coloca no centro do outro e eu me olho de fora. Essa 
é a lógica com que opera a arte contemporânea em geral 
(SALCEDO, 2008, p. 147). 
Esse fluxo ressaltado por Salcedo é e tem sido o desafio enfrentado pela 
curadoria dos eventos artísticos. O critério de curadoria temática, ou objeto de 
reflexão,  em bienais estendeu-se internacionalmente a partir dos anos 1990, como, 
por exemplo, à V Bienal de Havana, à 22ª e à 23ª edições da Bienal de São Paulo, à 
II Bienal de Johannesburgo ou às Documentas de Kassel com curadoria de 




1972, com curadoria do suíço Harald Szeemann, tivera como tema “Questionamento 
da realidade – Os mundos da imagem hoje”. Szeemann foi o primeiro curador a 
escolher um tema para a exposição de Kassel. 
Corroborando a colocação de Mirtes Marins (2017), a partir dos anos 
1960-70 surge um processo de ascensão do curador como agente profissional, em 
sua dimensão de profissional liberal, com as práticas de organizadores de 
exposições como Harald Szeemann, Lucy Lippard, Kynaston MacShine, Marcia 
Tucker, Wim Berens e Seth Siegelaub (Paul O’Neill), que enfatizavam um tipo de 
ação com menor foco na obra e mais ênfase nos processos artísticos. 
Diferentemente do antigo curador dos museus (frequentemente denominado 
conservador), que geralmente era um funcionário com formação em História e 
Filosofia, os novos curadores tinham uma atuação independente. No entanto, havia 
características que ainda o ligavam ao antigo conservador, como a 
multifuncionalidade (algo que se inicia ainda no século XX). Segundo Mendes 
(1999), que aponta essa característica, foi o fator determinante para o surgimento 
dos cursos de formação de curadores, nos anos 1980.  
Sobre a inserção de um tema nas bienais há posições controversas: para 
Aracy Amaral (apud HERNÁNDEZ, 2010, p. 71), “a temática é muito relativa, porque 
ela pouco simplifica”. Por sua vez, Ivo Mesquita pontua: 
Bienais temáticas funcionam como um grande guarda-chuva, como 
se pudessem abrigar tudo. A ideia dos temas, eu acho, é uma forma 
de agrupar. Como as identidades nacionais não fazem mais sentido, 
estão sendo desconstruídas, porque o mundo está se globalizando, 
então surge a necessidade de um outro agrupamento. As fronteiras 
nacionais não fazem mais sentido, passam a ser fronteiras culturais, 
identidades culturais e é aí que passam a importar milhões de outras 
coisas que esses temas, como o de Magiciens de la Terre, o de 
Cocido y crudo e o de Cartografias, tentam abordar. São estratégias 
que vão se montando com o objetivo de articular e estruturar a 
exposição (MESQUITA apud HERNÁNDEZ, 2010, p. 73). 
Esses desafios conceituais também se imbricam e incidem, na minha 
opinião, na projeção expográfica e museográfica de eventos como as Bienais de 
Havana e São Paulo, respectivamente.  
Quase em equilíbrio, despejam-se e preenchem-se argumentos 
históricos, teóricos e práticos para sugerir de forma sensorial os deslocamentos 




dizer de Deleuze e Guattari (2013), uma passagem do finito ao infinito, mas também 
do território à desterritorialização.  
Assim sendo, considero relevante abordar sucintamente a origem do 
museu e das exposições universais, sobretudo a de Paris em 1889, como 
precedente da discussão e da ativação desse complexo de noções e das relações 
entre elas.  
Duas novas palavras aparecem no século XVl para expressar o conceito 
de museu, diferindo da utilização da palavra museu pelos romanos, que aparece 
estritamente vinculada a lugares para discussões filosóficas. Trata-se de a) galeria 
(italiano: galleria), um longo corredor, iluminado lateralmente, destinado à exposição 
de pinturas e esculturas; e b) gabinete (italiano: gabinetto), usualmente uma sala de 
forma quadrada, cheia de animais empalhados, raridades botânicas, pequenas 
obras de arte, como medalhões ou estatuetas, artefatos e curiosidades. Os alemães 
chamavam-na de Wunderkammer. Ambos os tipos de coleções raramente eram 
abertos ao público e permaneciam como divertimento para os príncipes, papas e 
aristocratas. Em meados do século XVll, a palavra latina museum passou a ser 
empregada para descrever uma coleção. Ainda naquele século, o museu começa a 
ser mencionado como edifício para abrigar coleções. 
No século XlX, a fé na capacidade de as coleções representarem mundos 
simbólicos – que abrangem a compreensão do mundo e do homem, no espaço e no 
tempo, num determinado lugar e como parte de uma determinada história – tornou 
os museus muito amados pelos recém-formados Estados-nações europeus. O 
aparato estatal satisfazia, desse modo, uma necessidade de história e mitologia 
nacionais, especialmente porque as exposições podiam ser arranjadas e 
rearranjadas para se adaptarem às ortodoxias dominantes. O museion, abrigado em 
prédios semelhantes a templos e santuários, fornecia uma espécie de justificação e 
de validação para as ambições imperiais, as histórias nacionais e as tradições 
recém-inventadas, coisas que de outra forma estariam fora do alcance até mesmo 
do político mais habilidoso. 
A transição das coleções exclusivamente privadas ou reais para os 
museus públicos foi lenta, só possível graças a um enorme salto conceitual no 
pensamento sobre as relações entre esfera privada e esfera pública, e ao 
aparecimento do Estado moderno. Na medida que o Iluminismo se consolidava, 




povo e a adotar uma abordagem científica que, até então, fora exclusividade das 
coleções naturais. Na medida em que o museu se tornava público, sua função 
expositiva tornava-se predominante. Em princípio, as exposições eram montadas 
para beneficiar o esteta, o estudioso, o colecionador, o artesão e um público 
ilustrado que se satisfazia com um mínimo de etiquetas e interpretações. A coleção 
usualmente era disposta segundo critérios estéticos ou de acordo com um princípio 
de classificação técnica em ordem cronológica ou estilística.  
Na Exposição Universal de 1889 em Paris, como em quase todas as 
exposições universais, predomina por outro lado o princípio educativo-doutrinário. As 
exposições universais são extremadamente planejadas e se materializam como 
verdadeiras realizações de uma visão de mundo que se quer difundir. Como coloca 
Heloisa Barbuy, elas “ultrapassam seus próprios objetivos e constituem-se em 
representações sociais cuja dinâmica pressupõe um processo interativo de 
produção, consumo e reciclagem” (1999, p. 17). E continua a autora: “sua origem 
[das exposições universais] tem uma base comum: são projetos de uma burguesia 
cujo dogmatismo, cuja crença numa verdade universal, num sistema hegemônico, 
vigem por todo o século XlX e só perdem força já no início do século XX” (1999, p. 
39). O que se vendia era uma ideia de sociedade industrial e de progresso material 
como caminhos para a felicidade, no qual todos se deveriam congraçar, em 
harmonia universal; o sonho hegemônico, enfim, da classe burguesa.  
Universais pela pluralidade nas abordagens e cortes temáticos, 
sendo inesgotáveis no campo da pesquisa. A exposição como uma 
tentativa de ver o mundo em seu todo, condensado em um espaço 
fechado a ao mesmo tempo apreensível visualmente. Um veículo 
para difusão visual do ideário burguês: seus valores e conceitos 
serviam para toda comparação; para toda instrução, por meio da 
visualidade (BARBUY, 1999, p. 56). 
A partir da importância do sentido visual para a burguesia do século XlX, 
vemos como as exposições, além de meios de fascinar e instruir, são difundidas 
com empenho pelos organizadores através da confecção de plantas em preto-e-
branco ou coloridas, guias, documentos oficiais e abundante iconografia, 
convertendo esse conjunto de publicações em “representação da representação”. 
Acrescentam-se a essas publicações outros suportes de circulação de imagens 
como rótulos, cartões-souvenires, cartões-postais, miniaturas, estampas em tecidos 
e pratos decorativos. Em alguns casos foram preparados relatórios e catálogos, nos 




prefácios de diretores da exposição, menções e agradecimentos ao longo do texto 
ou impressões dos diretores sobre as obras, conferindo a essas leituras um caráter 
oficial. Há também relatos dos visitantes narrando ou comentando o que viram. 
O fato de na Exposição de 1889 ter circulado uma planta ou texto que 
indicava a subdivisão do espaço em quatro partes41 define uma concepção 
museográfica e integra o conjunto de representações da mesma, dos organizadores, 
da França e, sobretudo, da época como ápice do progresso material e futuro de 
prosperidade. A maioria dos autores dos textos e gravuras provinham do meio 
jornalístico, sem destaque no meio literário, e de forma geral seus nomes não 
aparecem nos índices de textos e gravuras, somente os de diretores de periódicos 
científicos. 
Com relação à divulgação, é interessante destacar que, apesar de esta 
acontecer numa época de glorificação da fotografia, os meios mais utilizados foram 
as imagens impressas e os cartazes. Mas na própria Exposição havia uma seção de 
fotografia no Palácio de Artes Liberais, além de um congresso sobre o tema, o que 
revela a intenção de afirmar o caráter científico da fotografia e a missão pedagógico-
moralizadora atribuída por Disderi em 1855 à “função de levar ao interior da França 
e ao estrangeiro imagens que possibilitassem a formação de ‘uma ideia exata das 
maravilhas que encerra esta grande hotelaria de ciências e de artes, este templo 
elevado ao progresso’”. Prevalece, assim, o caráter utilitário e documental da 
fotografia, “sendo mais usada para mostrar que para encantar” (BARBUY, 1999, p. 
56-57). Houve um zelo extremado por parte da direção da Exposição no controle das 
imagens difundidas. De fato, para tomar alguma foto nos recintos era imprescindível 
a autorização da Direção Geral de Obras, também responsável por entregar aos 
jornalistas informações, desenhos, fotografias e outros documentos. A ideia de uma 
organização espacial e visual, isto é, museográfica corresponde a uma dada 
concepção intelectual e ideológica – museológica – que poderia ser aplicada às 
Exposições como um todo e não às suas partes, como disposto em regulamentação 
escrita, já que se fala das exposições como representações do mundo. Permanece o 
intuito universalizado e enciclopédico, mesmo que as exposições se especializem 
por temas. 
																																								 																				
41 1. Champ-de-Mars – Parte principal; 2. Trocadéro – Destinado a festas, conferências e 
solenidades; 3. Esplanade des Invalides – Destinada às exposições coloniais; 4. Quai d’Orsay – 




A Exposição de 1889 apresenta-se como campo particular de 
investigação em virtude de certas características: 
- comemorou o centenário da Revolução Francesa (denota o caráter 
histórico das exposições) e da própria República, tornando-se símbolo de 
modernidade para o mundo;  
- foi objeto de rejeição por outros países europeus, como a Alemanha; 
- esboçou o declínio do positivismo e a presença do socialismo; 
- seu caráter popular, visando um público de massa, funciona como um 
sistema de popularização, constituindo-se numa mise-en-scène expositiva, à 
diferença das mostras anteriores, dirigidas a operários altamente qualificados. 
Difunde-se a ideia da Instrução como condição para a solidificação e o 
desenvolvimento de uma nação. Os veículos da Instrução organizam-se, muito 
concretamente, na forma de escolas, museus e literatura ilustrada, além dos 
monumentos, das próprias transformações urbanas e de tantos outros suportes 
visuais. No decorrer do século XlX, na França, a exposição-instrução está na ordem 
do dia, inclusive como instrumento de ensino escolar. Vitrines com pequenas 
coleções de exemplares de minerais, vegetais, animais empalhados ou instrumentos 
científicos passam a integrar as salas de aula e são chamadas de “museus das 
lições das coisas”, associando-se a outras estratégias de ensino pela visão, como os 
painéis ilustrados e as projeções luminosas que também se disseminam nas 
escolas, como recursos didáticos (BARBUY, 1999, p. 58). 
A partir da abordagem e da representação de relações dialéticas, como 
espaço/tempo, coleção/exibição, interpretação/reflexão, além dos resultados práticos 
dessas relações, estabelece-se uma parceria quase infinita, ou ao menos 
inacabável, entre os agentes do sistema de arte envolvidos (artista, obra de arte, 
espaço expositivo). Isso é parte de um processo entusiástico de produção, 
concretizado em suportes que transcendem as fronteiras do particular e se 
expandem para uma congruência visual com sustento artístico. Uma parceria que se 
converte em pretexto para compartilhar, espalhar, contagiar e entusiasmar. 
Reafirma-se aqui o postulado de Arthur C. Danto de que em arte contemporânea 
“[...]não mais existe um plano estranho a realidades artísticas distintas, nem essas 
realidades são muito distantes umas da outras”. (DANTO, 2006, p.7) 
Na Bienal de Havana, especificamente, potencializa-se a relação entre 




O espaço urbano é espaço de objetos (ou seja, de coisas 
produzidas); e entre o objeto e a obra de arte existe uma diferença 
hierárquica (ou seja, uma diferença qualitativa, de valor), mas, ainda 
assim, sempre no interior de uma mesma categoria, de uma mesma 
série (CONTARDI, 2014, p. 1). 
Evidencia-se que: 
Dentro do sistema cultural urbano a arquitetura tem uma figura 
disciplinar complexa e não muito diferente da figura da língua: é uma 
disciplina autônoma, mas, ao mesmo tempo, constitutiva e 
expressiva de todo o sistema. Também por essa razão, querendo-se 
dar da arquitetura uma definição coerente com as coisas que faz e 
de que se ocupa, é preciso dizer que ela forma um só todo com a 
cidade, de modo que tudo o que não funciona na cidade reflete, em 
última análise, os defeitos da cultura arquitetônica ou revela sua 
incapacidade de preencher suas funções institucionais (ARGAN, 
2014, p. 243). 
Uma arquitetura que também reverbera a funcionalidade, especificamente 
da época colonial, a exemplo da de Havana, é a de Ouro Preto, em Minas Gerais. A 
capital cubana conheceu seu esplendor na época colonial por sua localização 
geográfica, adequada para o transporte de mercadorias para a Espanha. A antiga 
Vila Rica atingiu seu esplendor nos anos de fortuna da exploração de ouro, que 
“subsistem na atualidade da exploração e das reverberações de uma história” 
(OLIVEIRA, 2012, p. 26). 
 
 




Essa diluição de fronteiras nas ações dos diversos agentes do sistema 
das artes estende-se à cidade como participante e receptora decisiva, aquela que, 
segundo Argan, “desde a antiguidade mais remota, [...] configurou-se como um 
sistema de informação e de comunicação, com uma função cultural e educativa” 
(ARGAN, 2014, p. 244). De acordo com Olivia de Oliveira, no caso específico do 
Masp,  
O tema da educação como afirmação da liberdade é uma das ideias 
mais caras ao humanismo ocidental, mas o que é singular tanto na 
obra de Lina Bo Bardi como na de Paulo Freire é que a ideia de 
liberdade não aparece apenas como conceito ou como aspiração 
humana, mas em seu modo de instauração histórica, provocando o 
esforço de superação libertadora da consciência humana (OLIVEIRA, 
2015, p. 85).  
A menção ao MASP é sugerida aqui para contrastar com as 
particularidades do tema educativo em Havana, onde não acontecem ações 
pedagógicas, e na Bienal de São Paulo, onde por vezes prioriza-se a participação 
quantitativa de estudantes e visitantes, como conceito. 
Mesmo perante o desafio da utilização dos espaços ocasionado por suas 
especificidades, o impacto nos resultados museográficos e expográficos atenua-se 
pelo caráter contemporâneo das produções artísticas em exposição, como  confirma 
o depoimento de Brian O’Doherty: 
A estética do ato de pendurar evolui de acordo com seus próprios 
usos, que se tornam convenções, que se tornam normas. Entramos 
na era em que as obras de arte concebem a parede como uma terra 
de ninguém na qual devem projetar seu conceito de imperativo 
territorial (O’DOHERTY, 2002, p. 20). 
Uma vez que se decide utilizar os espaços arquitetônicos, estabelece-se 
uma conexão temporal entre a arte contemporânea e as especificidades físicas dos 
espaços de exposição e, consequentemente, com as decisões na concepção 
curatorial de cada projeto nesses espaços. Possibilita-se, assim, a ativação das 
possibilidades de que esses espaços assumam “novas funções” e de que “a 
permanência de muitos deles como marcos de interesse urbano [enriqueça] a vida 
da comunidade e [ponha] em prática seus mecanismos de identificação” 
(GUTIÉRREZ, 1989, p. 33). A comunidade poderia desse modo desfrutar “da 
riqueza de espaços que nos deu toda nossa cultura anterior; já que reencontrar o 




Nessa cultura anterior que ressalta Salinas, aponto, por exemplo, a 
organização das obras nas galerias com a abertura do Museu do Louvre, em 1793, 
subordinada a um sistema cronológico que levava em conta os supostos estilos e os 
países de origem das obras, articulando, assim, linearidade progressiva e identidade 
nacional (BIRKETT, 2012, p. 9). O Louvre, que passou a promover os Salões 
Acadêmicos, foi protagonista da institucionalização dos museus, tal como os 
conhecemos nos dias de hoje. 
Na palestra intitulada “A virada educacional na curadoria e na arte 
contemporânea: o caso da 31ª Bienal de São Paulo”, proferida na ECA-USP em 
2017, a doutora Mirtes Marins ressalta como, para Tony Bennett, o museu tem a 
mesma origem de outras instituições que, no século XVIII, foram organizadas a partir 
de uma orientação racionalista, como bibliotecas e parques públicos. Para Bennett, 
os museus também se associam a iniciativas como as Exposições Universais e 
feiras modernas, caracterizadas pelo autor por suas práticas de “mostrar & narrar”, e 
por serem lugares de “mostrar artefatos e/ou pessoas de maneira calculada ao 
encarnar e comunicar significados e valores culturais específicos” (BENNETT, 1995, 
p. 61). Prescrições e tecnologias seriam compartilhadas por esses espaços de 
“mostrar & narrar”, e formariam, na expressão de Bennett, um “complexo 
exibicionário”, semelhante às formulações de Michel Foucault sobre o complexo 
carcerário (FOUCAULT, 2000). Segundo Bennett, é possível verificar a passagem 
da organização dos objetos e corpos do domínio fechado e privado para o espaço 
público, que serviria tanto para esse controle das multidões, como para a inscrição e 
transmissão de mensagens de saber e poder (BENNETT, 1995, p. 61). Como 
exemplo privilegiado dessa situação, o autor cita a Exposição de Londres, em 1851, 
na qual foi apresentado “um conjunto de disciplinas e técnicas de visualização 
desenvolvidas anteriormente em museus, panoramas, exposições dos institutos de 
mecânica, galerias de arte, arcadas” (BENNETT, 1995, p. 61). 
E, continua Marins, as assertivas de Bennett desenham um outro campo 
no qual histórias de exposições, ou histórias da arte, se dilatam para além da 
disposição de trabalhos em espaços arquitetônicos e institucionais e abarcam 
projetos ideológicos de grande amplitude, em um trânsito entre perspectivas micro e 
macro. Algo muito próximo do que Pablo Lafuente define como display:  
O aspecto essencial do meio – exposições – é o display. Por display, 




tomou as decisões sobre aquela seleção e foi o autor do quadro 
conceitual, mas à articulação efetiva de um conjunto específico de 
relações entre objetos, pessoas, ideias e estruturas, dentro de um 
formato expositivo. O display, e os princípios que regem sua 
articulação, propõem um discurso que está, por vezes, em desacordo 
com o discurso que cerca a exposição. Apenas abordando os dois 
conjuntamente é que podemos ter uma posição sobre a história da 
exposição a partir dessa luta de identidade (LAFUENTE, 2012, 
tradução de Mirtes Marins). 
Na afirmação de Lafuente está implícito que, a cada display visitado, há a 
ativação de um complexo de noções: arte, exposição, visitante, sociedade. Portanto, 
o ponto de origem das histórias das exposições modernas é também aquele que 
marca os processos de instrumentalização da produção cultural aliada à gestão 
governamental do comportamento social. Nesse sentido, a regulação dos 
comportamentos elaborados e adestrados nos espaços públicos abarcaria lugares 
impensáveis à primeira vista, como os parques de diversões, esfera dos prazeres 
lícitos e, ao mesmo tempo, de maravilhamento do visitante diante da tecnologia 
industrial a serviço do tempo livre. (BENNETT, 1995, p. 6). 
Conclui Marins (2017) que o display pode atuar nas exposições 
contemporâneas tanto como continuidade das instrumentalizações da produção 
artística engendradas em políticas macro, como na possibilidade tática de criar 
dissonâncias e desobediências às normas disciplinadoras de comportamento social. 
As intervenções de Rochelle Costi e Rosângela Rennó em eventos 
artísticos nas duas cidades exemplificam os transbordamentos entre a obra de arte, 
o espaço físico e a cidade. Algumas instalações das duas artistas brasileiras ilustram 
essas relações: Costi, na VI Bienal de Havana e no Centro Cultural Banco do Brasil 
com a mesma série; numa intervenção na segunda edição do Arte/Cidade, em 1997; 
na Bienal Internacional de São Paulo de 1998 e na ocupação do antigo Hospital 
Matarazzo, em 2014; Rennó na V e VI Bienais de Havana, em 1994 e 1997, na 
Bienal de São Paulo, em 1994 e 2010, e na Daros Latinamerica em 2003. Em cada 
display é acionado o complexo de noções arte/exposição/visitante/sociedade, 
definido por Pablo Lafuente. 
 
É do meu interesse acionar as discussões em torno do contexto cubano, 
particularmente da Bienal de Havana e das obras dos artistas cubanos dos anos 
1990, como registro da memória particular do ambiente socioeconômico e político, 




período. Do mesmo modo, interessam-me tópicos sobre o Brasil, particularmente 
São Paulo, com nervuras para a Bienal Internacional e suas edições XXII e XXII 
respectivamente;  e o evento Arte/Cidade.  
 
2.2. Perspectivas curatoriais com as especificidades de espaços e estruturas 
arquitetônicas: espaços expositivos na Bienal de Havana. 
Las cosas no han de estudiarse en los sistemas que los dirigen, sino 
en la manera con que se aplican y en los resultados que producen.  
José Martí 
 
Em 1983, momento histórico em que, segundo Andreas Huyssen, “o foco 
parece ter-se deslocado dos futuros presentes para os passados presentes” (2000, 
p. 9), cria-se por decreto oficial o Centro Wifredo Lam, que teria como atribuições e 
funções, além de fomentar o estudo e a difusão da obra de Wifredo Lam, “promover 
internacionalmente as obras dos artistas plásticos dos povos da Ásia, África e 
América Latina; assim como dos criadores que lutam pela sua identidade cultural e 
cujas raízes se vinculam às desses povos” (CUBA, 1983, p. 323-24). O Centro se 
propunha confrontar desafios dessas culturas, como a complexidade da definição do 
lugar da memória. Segundo Huyssen, o “lugar da memória numa determinada 
cultura é definido por uma rede discursiva extremamente complexa, envolvendo 
fatores rituais e míticos, históricos, políticos e psicológicos” (2000, p. 64). Assim, a 
Bienal de Havana tem relacionado esses contextos múltiplos e os deslocado de um 
âmbito local para uma discussão geral. 
Surge desse modo uma instituição que abrigaria, além de outros eventos 
sistemáticos, a Bienal de Havana, e que também teria como funções “auspiciar o 
desenvolvimento das artes plásticas em nosso país; e promover as manifestações e 
artistas contemporâneos cubanos de maior significação” (CUBA, 1983, p. 323-24). 
Ainda sobre o processo de criação do Centro Wifredo Lam, e sobre a relação entre o 
Centro e os artistas, Luis Camnitzer afirma: 
Apesar de a Bienal de Havana ter sido, ostensivamente, criada em 
homenagem a Wifredo Lam, teve uma missão política. O propósito 
era voltar a fazer de Cuba um centro cultural latino-americano com a 
magnitude de que tinha desfrutado durante a década de 1960. 
Durante a primeira década da Revolução, Cuba tinha se convertido 




dizer que a Bienal tentou fazer para Cuba o que a Documenta tinha 
feito para Alemanha após a II Guerra Mundial (CAMNITZER, 2009, p. 
492). 
A equipe do Centro de Arte Contemporáneo Wifredo Lam é responsável 
pela organização da Bienal de Havana como evento artístico intrínseco à instituição. 
Em 1984, 1986 e 1989 acontecem as três primeiras edições (a mais recente, a 12ª, 
aconteceu em 2015), que, com suas particularidades conceituais,42 se limitaram 
espaços arquitetônicos tradicionais como o Museo de Bellas Artes de La Habana.  
Já em 1991, em fase de consolidação do seu objetivo constitutivo como 
evento artístico e com o tema “El desafio del Arte” (O desafio da Arte), organiza-se a 
IV Bienal. Agora com um outro desafio, o da necessidade de novos espaços 
arquitetônicos para a exibição das obras de arte. Ali estavam as fortalezas como 
monumentos da cidade, como parte da fisionomia dela: El Castillo de los Tres Reyes 
Magos del Morro e San Carlos de la Cabaña, que a partir desse momento articulam-
se coerentemente na relação entre cidade/arquitetura/funcionalidade, sobre a qual 
Argan pontua: 
Querendo-se dar da arquitetura uma definição coerente com as 
coisas que faz e de que se ocupa, é preciso dizer que ela forma um 
só todo com a cidade, de modo que tudo o que não funciona na 
cidade reflete, em última análise, os defeitos da cultura arquitetônica 
ou revela sua incapacidade de preencher suas funções institucionais 
(ARGAN, 2014, p. 243). 
 
																																								 																				





Fig. 15. Castillo de los Tres Reyes Magos del Morro, Havana, Cuba. Fonte: Fonte: Arquivo Francesc Sanchéz 
 
Ao observar as fortalezas desde o outro lado da baía de Havana e 
visualizá-las como tangentes à Bienal, Llilian Llanes incorpora-as ao evento e, 
assim, expande a lógica da cidade, tendo os monumentos como uma obras de arte 
únicas. Isso ocorre a partir de 1986. Sobre esses novos métodos adotados, que 
colocaram a Bienal de Havana num patamar peculiar entre os eventos artísticos do 
século XX, explica Llanes em depoimento ao autor:  
O que quero dizer é que no momento em que se cria a Bienal de 
Havana e eu adoto novos métodos – que não existiam e que eu 
inventei; isso é uma realidade! como não existia também o método 
de utilizar toda a cidade [Havana] para a Bienal – eu me lembro que, 
quando Catherine David foi indicada para a Bienal, eu estava no 
Brasil, e me pediu para vir à Bienal de Havana, me falou que, se 
tivesse uma cidade como esta, faria o mesmo que eu. E depois 
fizeram [Documenta X, 1997]. Mas a primeira que utilizou a cidade 
completa, que fez da cidade a sede da Bienal, foi a Bienal de 
Havana. Eu desafio a todos que investiguem os dados e confirmem 
isso. (informação verbal)43 
 Portanto, 
																																								 																				
43 Depoimento de Llilian Llanes ao autor sobre a Bienal de Havana, registrado em Cuba, em 





Diante um projeto que começava a madurar conceitualmente, a 
forma de apresentação tinha começado a evidenciar seu 
conservadorismo, e se não tivesse acontecido o que aconteceu [o 
fechamento para reforma das sedes tradicionais como o Museo de 
Bellas Artes de La Habana], este tema ainda não teria tido a atenção 
que reclamava (LLANES, 1999, p. 176). 
Reforça-se, desse modo, direta ou indiretamente, o postulado de Argan: 
É necessário que os historiadores de arte considerem o estudo 
científico de todos os fenômenos vitais da cidade como inerente a 
sua disciplina, a conservação do patrimônio artístico como uma 
metodologia operacional inseparável da pesquisa científica e a 
intervenção no devir da cidade como o tema fundamental de sua 
ética profissional (ARGAN, 2014, p. 83). 
De fato, a infraestrutura da cidade articula-se em resposta a uma situação 
com  particularidades históricas, como salienta Marco Aurélio Nogueira:  
A estrutura geral da cidade, a convivência e a repartição do espaço 
passam a ser a manifestação de um determinado momento histórico 
ou de uma maneira de os homens viverem a sua dignidade 
transportada para cada prédio (NOGUEIRA, 1989, p. 10). 
O desafio passa a ser o da apresentação das obras de arte e os diálogos 
e as manifestações conceituais decorrentes dessa parceria com o espaço 
arquitetônico, incluindo as relações no espaço urbano ressaltadas por Contardi:  
O espaço urbano é espaço de objetos (ou seja, de coisas 
produzidas); e entre o objeto e a obra de arte existe uma diferença 
hierárquica (ou seja, uma diferença qualitativa, de valor) mas, ainda 
assim, sempre no interior de uma mesma categoria, de uma mesma 
série (CONTARDI, 2014. p. 1). 
Fomenta-se desse modo a irradiação das relações com e dos espaços 
expositivos além do museu, onde  
A linguagem espaço-temporal é insubstituível. O espaço-tempo 
compõe a gramática mesma da existência das obras como 
documentos de civilização. É desse princípio que partem os 
fundamentos de organização do espaço no discurso visual da 
exposição. O vazio e o cheio, o pequeno e o grande, a proximidade e 
a distância, as cores e as luzes ganham um sentido ao se integrarem 
à linguagem dos objetos (FREIRE, 1997, p. 39). 
Uma vez dotadas dessa pluralidade de relações possíveis, “as coisas 
estão em interação como seu meio, no espaço e no tempo, e esses vetores definem 




Desse modo, em El Morro e La Cabaña, edificações com uma carga 
histórica muito forte e uma memória intensa, as espacializações originais 
particularizam a distribuição, a montagem e as próprias obras de arte que irão 
abrigar. Estamos diante do dilema de como apresentar a obra de arte junto ao 
desafio imposto pelo espaço, como pontua O’Doherty sobre a relação 
espaço/obra/espaço: “O espaço é hoje apenas o lugar onde as coisas acontecem; 
as coisas fazem o espaço existir” (O´DOHERTY, 2002, p.36). 
A Bienal de Havana, evento do Centro de Arte Contemporáneo Wifredo 
Lam, chegou à maioridade em sua quinta edição, em 1994,44 quando logrou realizar 
suas propostas conceituais e seus objetivos, mas também começou a se modificar 
bastante ao incluir artistas procedentes da Europa e dos Estados Unidos. 
Simultaneamente, as outras bienais internacionais começaram a incluir artistas 
latino-americanos, asiáticos, africanos e do Oriente Médio. A “grande festa” dessa 
edição foi realizada na nova casa do Centro Wifredo Lam, um edifício do século 
XVIII que serviu de residência aos condes de Peñalver. Participaram 171 artistas de 
41 países, dos quais 104 estiveram em Havana para acompanhar a montagem de 
suas obras. 
 
Fig. 16. Vista parcial da instalação Idades da mulher, de Rosângela Rennó, na Fortaleza de La Cabaña, 1994, 
Quinta Bienal de Havana, Cuba. Fonte: Acervo Rosângela Rennó 
																																								 																				
44 Conforme atesta Llilian Llanes, a V Bienal, em 1994, quase não aconteceu por causa dos graves 
problemas econômicos nos quais se viu Cuba com o fim do socialismo soviético. A Bienal contou com 





Fig. 17. Vista parcial da instalação Idades da mulher, de Rosângela Rennó, na Fortaleza de La Cabaña, 1994, 
Quinta Bienal de Havana, Cuba. Fonte: Acervo Rosângela Rennó 
 
 
Fig. 18. Vista parcial da instalação Cerimônia do Adeus de Rosângela Rennó, em El Castillo del Morro, 1997, 







Fig. 19. Vista parcial da instalação Cerimônia do Adeus de Rosângela Rennó, em El Castillo del Morro, 1997, 









Fig. 20. Vista da Instalação Toalhas de Rochelle Costi, 6ª Bienal Havana, 1997. Castillo de los Tres Reyes del 
Morro : Frutas podres, Patas de galinha, Flores mortas, Verduras mofadas, Cinzeiros sujos, 1996/1997, plotter 
sobre vinil, 200 x 123 cm cada uma. Fonte: Arquivo Rochelle Costi. 
 
 
Fig. 21. Vista da Instalação Toalhas de Rochelle Costi, exposição CRU, Centro Cultural Banco de Brasil – 





As particularidades arquitetônicas preexistentes nessas fortalezas podem 
interferir na distribuição, na montagem e nas particularidades próprias das obras, por 
definir espaços abobadados de diferentes dimensões, que se apresentam às vezes 
com o inconveniente de ter uma parede plana de até 260 centímetros de espessura 
e uma curvatura superior cujo ponto mais alto da abóbada pode chegar a 5 metros. 
Sobre essas relações, pronuncia-se Luis Camnitzer, artista, crítico e estudioso da 
Bienal de Havana, e que participou da XXIII Bienal de São Paulo: 
A Quinta Bienal [de Havana] teve algumas discussões, mas a ênfase 
foi na Bienal em si como instituição, convertendo-se num objeto 
coisificado. Mesmo o tema curatorial foi problemático desta vez. Não 
era um tema só, era uma coleção de assuntos. Apesar de 
evocadores em si mesmos, em última instância perderam seu 
sentido, já que grande parte das obras se encaixava em qualquer 
das seções (CAMNITZER, 2009, p. 502). 
A necessidade de utilização de espaços de exposição específicos na 
Bienal de Havana propiciou um desafio para curadores e artistas, pois, com 
O surgimento de novas condições, a proposição de novos problemas 
comporta, com a necessidade de novas soluções, também novos 
métodos e novas medidas; não se pode sair do chão correndo ou 
saltando; asas são necessárias; as modificações não bastam; a 
transformação deve ser integral (MANZONI, 2007, p. 50). 
Assim, a utilização da cidade e seus espaços sofre modificações e 
transformações ao longo das edições da Bienal de Havana. Com seu marcado perfil 
democrático e plural no que concerne à utilização dos espaços arquitetônicos da 
cidade, o evento cubano experimentou mudanças radicais no compasso da 
disponibilidade maleável dos espaços expositivos entre a I e a IV Bienais, dada a 
particularidade de a mostra não dispor de um espaço próprio e adequado às 
características do evento. Assim Llanes recorda a drástica mudança da III para a IV 
Bienal de Havana e sua própria inserção no processo interno de definição das 
exposições, com seus processos precedentes e recorrentes para cada espaço: 
Utilizava esses casarões; mas não eram suficientes. E saio de casa 
um dia [no bairro de Playa] com meu motorista e vou lendo o jornal e 
vejo na capa do Granma (jornal do Partido Comunista Cubano) que o 
Ministério das Forças Armadas recém-recuperara El Morro e La 
Cabaña e que ia se criar um conjunto cultural. Imediatamente orientei 












[...] já para a V, que é quando eu consolido toda a parte da 
organização, todos os métodos que eu inventei se consolidaram na V 
Bienal... O método de distribuir as obras por toda a cidade, o da 
museografia e o da seleção. Então já todos os jovens que eu tinha 
formado durante todos esses anos estavam maduros. Eu já queria 
sair da Bienal. Vamos fazer então assim uma Bienal, todo o grupo 
junto. Quando eles retornaram da pesquisa estive trabalhando com 
eles durante três meses no meu escritório. Cada um mostrava o 
resultado de sua pesquisa: “mostra aí o que você trouxe”. Mostravam 
a proposta de cada um. Por exemplo, a proposta que eu trouxe do 
Brasil com os respectivos nomes dos artistas. A aprovação era 
votada por cada um dos investigadores. Quando havia alguma 
opinião contrária... acontecia com dois países e com duas pessoas 
entre que trabalhavam comigo... Eu perguntava: “Você tem alguma 
relação com esse artista? Por que a mim esse artista não convence. 
Por que você o defende tanto?” Houve um exemplo com Eugenio e 
eu coloquei que se esse artista envia algum material que não 
selecionamos... ao público respondo eu, mas você responde a mim. 
“Você insiste em colocá-lo?” Ele respondeu “sim”. Outros desistiam. 
(informação verbal)46 
																																								 																				
45 Depoimento de Llilian Llanes ao autor sobre a Bienal de Havana, registrado em Cuba, em 






Fig. 23. Vista parcial de El Castillo del Morro, Havana, Cuba. Fonte: Arquivo Francesc Sanchéz 
 
 E,  
Quando eu terminava de fazer a primeira seleção eu falava para 
todos: “Coloquem o material que vocês trouxeram e não propuseram; 
coloquem esse material ao lado do grupo proposto. Porque todos 
têm que ver o que os outros não propuseram”. E dessas “sacolas” 
foram selecionados artistas que os que visitaram os países não 
haviam proposto, e vice-versa. Então era um exercício de 
conhecimento, muito forte, do qual saíamos todos muito nutridos. 
Uma vez selecionados todos os artistas, eu colocava o material no 
chão e começava a olhar e fazer relações, e daí surgiram as 
diferentes exposições. “E essas exposições?... E agora, onde vou 
mostrar esta?... Bom, essa vai para El Morro”. Depois lhes falava... 
para que depois não se preocupassem com as propostas que tinham 
trazido, mas com as exposições que construímos... E aí cada um dos 
investigadores me dizia com qual exposição queria trabalhar. 
“Perfeito, agora vocês têm que começar a se relacionar com os 
artistas desta exposição e começar a solicitar as informações, 
imagens para o catálogo...”. Era um trabalho que me agradava 
porque eu venho do mundo acadêmico, onde se trabalha 
coletivamente, onde você tem que ter sempre um objetivo. Você não 
pode ceder sua autoridade! Eu nunca cedi! Eu sabia o que queria e 
nenhum [dos investigadores] sabia mais que eu. Porque nenhum 
deles tinha o olhar que eu tinha... Eu tinha uma luz longa, eu sabia 
para onde me dirigia. Dessa forma, ao saber para onde eu me dirigia, 




de entender o mundo. Não apenas o mundo local, eu também viajava 
a esses países e via os diferentes pontos de vista que uns 
conheciam e outros não. (informação verbal)47 
 
 
Fig. 24. Vista parcial de La Cabaña, Havana, Cuba. Fonte: http://annaleedavis.com/news/ 
 
Ao ser questionada pelo autor se, no processo de seleção das obras, os 
especialistas haviam levado em consideração as especificidades arquitetônicas de 
cada local de exposição, respondeu Llanes: 
Sim. Sabíamos o que colocar em cada espaço. Por exemplo, quando 
definimos o tema das migrações para o Castillo del Morro, isso tinha 
um símbolo. Isso queria dizer alguma coisa. Não era uma seleção 
aleatória. O lugar [El Morro] era a entrada e a saída da baía de 
Havana. Kcho me falou, por exemplo, que gostaria que o espaço que 








Fig. 25. Kcho, La regata, Castillo del Morro, V Bienal de Havana, 1994. Fonte: 
https://thecubaneconomy.com/articles/tag/art-markets/ 
 
E, sobre a inclusão de site-specifics, acrescenta Llanes: 
Não, não, não. Nós nunca... eu sempre falava: “Nós não designamos 
temas. Nós temos objeto de reflexão e selecionamos os artistas a 
partir do que os artistas fazem”. E assim buscamos aqueles artistas 
que se inseriam no que queríamos propor para a reflexão. Sempre 
insisti que não era um tema, estamos convidando o artista a partir do 
objeto de reflexão que lançamos e que era de interesse de sua 
pesquisa. (informação verbal)49 
Assim começam a ser priorizadas – e consequentemente harmonizadas –
possíveis relações de invisibilidade e visibilidade entre o espaço arquitetônico e a 
obra de arte, estruturando-se ambos num mesmo papel de protagonismo na primeira 
camada de complexidades sensoriais e estéticas manifestas na recepção 
simultânea. Esse diálogo apresenta-se com atores explícitos que irradiam alertas 
sensoriais recorrentes do movimento e da impregnação do espectador com a obra e 
o espaço arquitetônico, e vice-versa. O drama do movimento, como define Rosalind 







relações da obra de arte: o espectador e o espaço expositivo formam um todo único. 
Com a instauração das obras no espaço arquitetônico, questiona-se a própria função 
da estrutura narrativa, sufocando as interpretações literais da função ao articular em 
camadas processuais o desfecho estético. O espaço físico não é neutro, organiza e 
desconstrói narrativas. 
A sétima edição da Bienal de Havana, em 2000, cujo tema foi “Uno más 
cerca del outro” (Um mais perto do outro), introduz o tema “Arte extramuros”, 
assumindo por sua vez, desde o aspecto artístico e cultural, a cidade em sua 
totalidade. Assim, a Bienal expande seu caráter distintivo de pluralidade e seu 
caráter democrático ao qualificar e/ou requalificar os espaços da cidade, colocando, 
dentro e fora da instituição museológica, as próprias obras de arte em uma dialética 
espacial, temporal e conceitual. Essa lógica de expansão tinha começado já na III 
Bienal, em 1989. 
A despeito de suas diferenças, as condições arquitetônicas dos espaços 
físicos onde acontecem as Bienais de São Paulo e de Havana se mostram 
“reveladoras tanto das condições socioculturais do artista quanto das 
transformações de linguagem, apresentando modos diversos de sua inscrição na 
história da arte” (FERREIRA; COTRIN, 2007, p. 11). Isso leva também à análise dos 
diferentes processos de discussão, seleção e inserção das obras nesses espaços. 
Propicia-se, assim, o que Belting chamou de “uma nova relação entre os legados 
teóricos, críticos e históricos da arte” (BELTING, 19XX apud FERREIRA; COTRIN, 
2007, p. 15). Abordar as particularidades dos espaços expositivos reafirma-os como,  
O lugar ou a situação em que o artista exercita sua prática, assim 
como o discurso sobre essa prática; torna-se elemento central das 
estratégias poéticas e do debate em torno delas. Os artistas 
explicitam a situação em que seus trabalhos são concebidos, na 
medida em que a concepção e apresentação tendem a coincidir” 
(FERREIRA; COTRIN, 2007, p. 19). 
No entanto, os resultados dependerão do planejamento dos projetos, 
pois, 
[...] evidentemente, o problema bem formulado é o que traz todos os 
dados em ordem, e cuja solução não deixa incógnitas nem resíduos. 
Reduzindo os dados a um denominador comum, restam apenas dois: 
de um lado, a natureza; de outro, a história ou a civilização. Eis a 
equação que é necessário resolver, convertendo em simetria o que 
parece ser uma contradição (ARGAN, 1992, p. 265).  




2.3. Outros Exemplos 
2.3.1. Na Bienal Internacional de São Paulo.  
 A mais antiga entre as bienais da América Latina, a Bienal de São 
Paulo foi criada em 1951, seguindo os fundamentos do mais tradicional desses 
eventos, a Bienal de Veneza, cuja primeira edição data de 1895. Yolanda Penteado 
e Francisco Matarazzo Sobrinho foram os mentores da empreitada, lançada com o 
nome de Bienal do Museu de Arte Moderna de São Paulo.  
O objetivo inicial era estimular um confronto entre a arte brasileira e as 
correntes internacionais então vigentes. A I Bienal serviu de plataforma internacional 
ao movimento da arte concreta, em ascensão no Brasil desde finais da década de 
1940, promovendo a apresentação de suas propostas artísticas.  
Sem diminuir o impacto das participações internacionais sobre a cena 
brasileira, Amaral destaca uma mudança no olhar apreciativo dos artistas brasileiros, 
que:  
[...] tinham estado um tanto desatentos a artistas norte-americanos 
presentes nas primeiras Bienais de São Paulo, inclusive a Jackson 
Pollock, alvo de retrospectiva na IV Bienal de 1957, e Robert 
Rauschenberg, presente em 1959, e que começam a olhar com mais 
cuidado a produção dos Estados Unidos a partir dos inícios dos anos 
60 (produção de que foi grande arauto entre nós, por sua extrema 
permeabilidade, o pintor Wesley Duke Lee) (AMARAL, 1983, p. 296). 
Com o crescimento descontrolado das grandes metrópoles latino-
americanas, nos anos 1950, as prefeituras de algumas capitais de origem colonial 
(Cidade do México, Caracas, Buenos Aires) decidiram criar ou revitalizar grandes 
espaços para lazer e atividades culturais da população. No Brasil, as duas principais 
iniciativas foram desenvolvidas no Aterro do Flamengo, Rio de Janeiro, e no Parque 





Fig. 26. Inauguração do Parque do Ibirapuera, 1954. Parque foi inspirado no Hyde Park e Central Parque de 













Entrementes, como parte das comemorações do Quarto Centenário de 
São Paulo (1954), 
Ciccillo Matarazzo (1898-1977), fundador da Bienal de São Paulo e 
presidente da Comissão do IV Centenário, [convidara] Oscar 
Niemeyer para realizar o projeto do conjunto de prédios para o 
desenvolvimento de atividades culturais e expositivas. Na grande 
extensão do Parque, foram colocados blocos retangulares: os quatro 
pavilhões, entre eles o das Indústrias [sede da Bienal de São Paulo e 
do MAC-USP]. O Parque [do Ibirapuera], inaugurado em 21 de 
agosto de 1954, transformou-se no principal centro cultural e de lazer 
de São Paulo, frequentado por 200 mil usuários nos fins de semana 
do verão (SEGRE; OHTAKE, 2007, p. 46). 
Os quatro blocos retangulares são os Pavilhões: os pavilhões das Nações 
[Museu Afro Brasil]; dos Estados [Prodam, atualmente Pavilhão das Culturas 
Brasileiras]; das Indústrias [sede da Bienal de São Paulo e do MAC-USP]; e da 
Agricultura [Detran, atualmente MAC-USP].  
 
Fig. 28 . Vista aérea parcial do Parque do Ibirapuera com destaque do Pavilhão da Bienal de São Paulo 
– Brasil. Fonte: https://br.pinterest.com/pin/422494008768771529/ 
 
A primeira novidade da quarta edição da Bienal do Museu de Arte 
Moderna de São Paulo (em 1957) foi a sua definitiva transferência para o Pavilhão 




sua segunda edição, em 1953, no Pavilhão Manoel da Nóbrega, ambos projetados 
por Niemeyer para abrigar feiras e exposições industriais. Por isso, sua estrutura foi 
capaz de sustentar transporte e exposição dos maiores e mais pesados objetos, 
além de possuir um sistema elétrico com capacidade para altas voltagens. Mas, 
ainda mais importante, de acordo com Leonor Amarante, o desenho arquitetônico do 
projeto de Niemeyer passará a se tornar uma espécie de obra integrada à 
exposição:  
O prédio, uma imensa caixa de concreto e vidro, serpenteado em seu 
interior por rampas que dão acesso aos três andares, integra um 
conjunto de nove outros, distribuídos pelo parque Ibirapuera. Muitos 
paulistanos pensavam que só a possibilidade de admirá-lo já 
justificava um passeio à Bienal (AMARANTE, 1989, p. 72). 
 
 
Fig. 29. Detalhe interno do Pavilhão da Bienal de São Paulo – Brasil. Fonte: 
http://www.bienal.org.br/pavilhao.php 
 
Consequentemente, à diferença da Bienal de Havana, a Bienal de São 
Paulo passa a ter um espaço físico definido para a realização da mostra, projetado 
por Oscar Niemeyer, arquiteto brasileiro pertencente à segunda geração moderna do 




[Niemeyer] foi o primeiro arquiteto que previu o esgotamento do 
princípio racionalista de que a forma deveria estar subordinada à 
função. O arquiteto brasileiro assinalou rumos alternativos à 
burocracia que rondava o modernismo, através de uma linguagem 
pessoal que enfrentou o racionalismo a partir do interior do próprio 
movimento moderno e demonstrou novas possibilidades para que o 
modernismo lidasse com formas provenientes da estreita relação 
entre arquitetura e estrutura (CAVALCANTI, 2007, p. 26 e 28).  
Dessa forma, “Niemeyer chega a forçar os efeitos resultantes dos 
acostumados elementos de construção, ou a deformar seu significado, 
apresentando-os isolados de seu conjunto normal, como enormes objets trouvés” 
(BENÉVOLO, 1981, p. 926). Verdadeiras obras de arte, que, no dizer do próprio 
arquiteto, “[devem] provocar surpresa e emoção, porque, caso contrário, não 
[representam] nada, [são] repetição. De modo que um faz uma arquitetura assim, 
baseando-se na técnica com muita precisão, mas especulando nas estruturas” 
(NIEMEYER, 2007, p. 9).  
 
Fig. 30. Detalhe da 32º Bienal de São Paulo, em 2016,  no espaço da Bienal de São Paulo. Fonte: acervo Danilo 
Garcia. 
 
A partir desse ponto de vista, podemos fazer uma analogia com o devir 
estruturado por Gilles Deleuze e Félix Guattari, no qual a realidade se perfaz em 




constituem pela própria relação que os une, de forma dinâmica, recíproca e 
complexa. Nas palavras de Deleuze e Guattari: 
Diagnosticar os devires, em cada presente que passa, é o que 
Nietzsche atribuía ao filósofo como médico, “médico da civilização” 
ou inventor de novos modos de existência imanentes. A filosofia 
eterna, mas também a história da filosofia, cedem lugar a um devir-
filosófico. Que devires nos atravessam hoje, que recaem na história, 
mas que dela não provêm, ou antes, que só vêm dela para dela sair? 
(1992, p. 135-36). 
Niemeyer cria um espaço arquitetônico racional e ordenado, dividido 
internamente em três seções: o térreo com pé-direito duplo, o vazio vertical e as 
salas como corredores sem colunas. Um mesmo espaço controlado e flexível, onde 
se conjugam necessidade e conhecimento como fundamentos indissolúveis da 
arquitetura; “não só as necessidades, mas as necessidades que, uma vez 
realizadas, ultrapassam como discurso, para avisar o futuro; o eterno inacabamento 
e o eterno andamento do conhecimento” (ROCHA, 2008, p. 649). Dessa forma, “a 
arquitetura moderna brasileira, aqui representada por seu mais bem-sucedido 
arquiteto, era agora parte definitiva da expressão da Bienal” (ALAMBERT; 
CANHÊTE, 2004, p. 71).  
O espaço onde é organizada a Bienal de São Paulo possibilita a 
discussão sobre a arquitetura de Niemeyer e a poética que ela envolve. Uma poética 
que se insere na modernidade devido à emergência de algo novo, cujo valor se 
atribui à invenção de uma forma fluida, com a marca de seu autor, impossível de ser 
reproduzida. Sua poética difere dos parâmetros do movimento moderno da Europa 
dos anos 1920, que tratava de aplicar a produção em série à arquitetura, em 
benefício da sociedade. Os paradigmas que esse movimento produziu foram 
debatidos e aplicados na arquitetura dos museus e espaços expositivos ao longo do 






Fig. 31. SP Arte 2016. Fonte: http://www.premiopipa.com/2016/03/sp-arte-2016/ 
 
Já outros projetos da arquitetura moderna brasileira expõem a 
oportunidade conclusiva de um gesto consequente e de expressão máxima de 
experimentações50, como no caso do Museu de Arte de São Paulo, o MASP, 
concebido por Lina Bo Bardi. Segundo Giancarlo Latorraca, foi a oportunidade da 
arquiteta: 
[...] de fundir conceitos e práticas de comunicação expositiva, 
integrando-as à própria concepção da arquitetura do edifício, 
utilizando-se da expressão técnica dos elementos construtivos como 
meio de comunicação, sem estabelecer fronteiras entre espaço e 
conteúdo (LATORRACA, 2015, p. 56). 
 
																																								 																				
50 Diferentemente ao acontecido em Cuba no período posterior à Revolução Cubana. Ver 
Arquitectos cubanos en busca de un mayor protagonismo de Neson Herrena Ysla. In Arte 





Fig. 32. Lina Bo Bardi durante a construção do MASP com a obra O Escolar (O Filho do Carteiro - Gamin au 
Képi) de Vincent van Gogh, da coleção do museu no cavalete desenhado pela arquiteta e curadora para a 
instituição paulista. Fonte: http://masp.art.br/masp2010/escola_masp_curso_fichainfo_1_6_2015.php 
 
A XXII Bienal de São Paulo, de 1993, na verdade aconteceu em 1994, 
antecedida por uma grande retrospectiva chamada Bienal Brasil Século XX. O 
presidente da Bienal naquele momento, Edemar Cid Ferreira, antecipou a euforia da 
era FHC – a Bienal foi inaugurada no mesmo ano em que foram lançados o Plano 
Real e a política de privatização das estatais – ao anunciar eufórico que a Bienal era 
o símbolo do Brasil novo, e que “o objetivo primeiro e último da direção é 
profissionalizar de uma vez por todas a Bienal” (FERREIRA, 1994). Essa edição da 
Bienal foi muito noticiada, “a arte contemporânea passava a ser a nova vedete das 
colunas sociais” (ALAMBERT; CANHÊTE, 2004, p. 195). Na entrevista à Folha de 
S.Paulo em 26 de julho de 1994, as colocações de Cid Ferreira indicavam suas 
pretensões: “a Bienal será uma ONU”, “quanto mais países, melhor”, “pela primeira 
vez, a Bienal está sendo tratada como empresa, essa XXII Bienal será um exemplo 
de que é possível fazer bons eventos culturais no Brasil”. 
Inaugurada em outubro de 1994, com curadoria do professor Nelson 
Aguilar, a XXII Bienal iniciou o período de intervenção curatorial nas 
mostras dos anos 1990. Aguilar propôs um corte conceitual na 
organização da mostra, pensada a partir de um tema referente à 
ruptura, ou crise, com os suportes tradicionais como conceito 
fundamental para a compreensão da arte contemporânea. A ideia e 
sua realização geraram uma das maiores polêmicas que a Bienal 




edição marca ferozes debates sobre as instalações, seus usos e 
abusos, gerados pela questão central da crise dos suportes 
(ALAMBERT; CANHÊTE, 2004, p. 190). 
 Voltam às salas especiais artistas como Mondrian, Malevitch, Lucio 
Fontana e Robert Rauschenberg. No total, participaram 206 artistas. Na mesma 
época, aconteceu a exposição O Brasil dos viajantes, no Masp, marcante no 
processo de megaexposições que a Bienal de São Paulo inaugurou no Brasil. Essa 
mostra foi a maior rival que o projeto das bienais já havia conhecido, seja pelo custo 
dos eventos – Bienal: 4,5 milhões de dólares; Masp: 4 milhões de dólares –, seja 
pela reedição da velha disputa entre as duas instituições. Era o momento dos 
financiamentos privados de megaexposições, animados pela renúncia fiscal, isto é, 
por dinheiro público. Essa nova era irá fortalecer, sobretudo a partir da Bienal, uma 
nova visibilidade e o acesso da arte brasileira no exterior. 
Nunca os números de visitantes – 544 mil pessoas (sendo 342 mil 
estudantes) – haviam invadido tanto o discurso sobre a mostra.  
Todo esse público pôde ver uma infinidade de obras que não 
necessariamente se adequaram ao “gancho” curatorial proposto pela 
curadoria. Outras, como as salas dedicadas a Hélio Oiticica e Lygia 
Clark, demonstravam perfeitamente a “tese” defendida, e fizeram 
grande sucesso entre críticos e curadores estrangeiros que 
desconheciam o enraizamento das questões da arte conceitual no 
Brasil dos anos 60. […] Entre os novos, sobressaíram Rosângela 
Rennó [que participou da V Bienal de Havana], em trabalhos com 
fotografia como suporte, e Fernanda Gomes, cuja instalação 
mostrava trabalhos muito delicados, feitos com cabelos (ALAMBERT; 
CANHÊTE, 2004, p. 192).  
As instalações deram o tom mais forte a essa edição e geraram polêmica. 
Sob a curadoria do professor Nelson Aguilar, as edições de 1994 e 1996 (tendo 
Agnaldo Farias como curador adjunto nesta última) foram realizadas com os eixos 
conceituais “Ruptura de suportes” e “A desmaterialização da Arte”, respectivamente. 
Outra polêmica gerada surge da participação dos artistas cubanos residentes em 
Cuba, representantes da geração artística dos anos 1990, cuja seleção foi 
organizada pelo Centro Wifredo Lam. A seleção cubana se compôs dos artistas 
Alexis Leiva (Kcho), Antonio Eligio Fernández (Tonel) e José Bedia, representante 
da Geração dos anos 1980, residente nos Estados Unidos, participante da mostra 
Magiciens de la Terre, em 1989. A polêmica gerou tensão entre os representantes 




na abertura em São Paulo. Demostrou-se assim um tentáculo do espetáculo, aquele 
que:  
[...] não esconde que alguns perigos cercam a ordem maravilhosa 
que ele estabeleceu... O espetáculo conclui que isso não tem 
importância. Só está preocupado em discutir datas e doses. Com 
isso, ele consegue tranquilizar; coisa que um espírito pré-espetacular 
teria considerado impossível (DEBORD, 2005, p. 193).  
Já havia o precedente das exposições universais como 
[...] manifestações especialmente ricas da “sociedade do espetáculo”, 
pois funcionam como uma amálgama de vários outros espetáculos 
concebidos para a apreensão visual, mistos de museus, teatros, 
atrações populares e vitrines comerciais. Trata-se de um complexo 
conjunto de elementos de construção de uma realidade forjada 
(representação) a ser apreendida, visualmente, por um observador 
que obedece à disciplina própria do espetáculo, tendo de seguir 
regras determinadas de comportamento para poder participar do que 
lhe é apresentado. As exposições apresentam-se como formas 
concebidas para a veiculação de conceitos e valores (BARBUY, 
1999, p. 50). 
A XXIII Bienal teve um projeto expográfico inovador do premiado arquiteto 
brasileiro Paulo Mendes da Rocha, cuja produção esteve presente no núcleo de 
arquitetura da V Bienal de Havana. A distribuição das obras partiu de uma planta 
mais acidentada, que considerou na sua elaboração as diferenças do pé-direito no 
térreo do prédio da Bienal, num tratamento isonômico da distribuição. Nessa edição, 
as gravuras de Francisco Goya, por exemplo, foram um sucesso de público, mas 
não uma unanimidade de crítica. Para Stella Teixeira de Barros, as gravuras 
pareciam ter aterrissado de paraquedas no tema da Bienal. Aguilar estruturou a 
exposição principalmente sobre um vigoroso “espaço museológico” e uma 
expressiva mostra de instalações. As salas históricas ocuparam o terceiro andar.  
A XXIII Bienal de São Paulo aconteceu entre 5 de outubro e 8 de 
dezembro de 1996 e foi dividida por núcleos geográficos. Cada núcleo teve um 
curador ou crítico de arte responsável. Os núcleos foram: Brasil; África e Oceania; 
América do Norte (Estados Unidos e Canadá); América Latina (curadoria de Mari 
Carmen Ramírez); Ásia; Europa Ocidental (curadoria de Bonito Oliva); e Europa 
Oriental. Participaram 150 artistas de 87 países. O público declarado pela instituição 





O Brasil tentava dar sinais, desde São Paulo, de pertencer à espiral que 
Debord enxerga na passagem da sociedade modernizada até o estágio do 
espetacular integrado, deixando em evidência intermitente o grau de predomínio dos 
cinco principais aspectos que caracterizam esse salto: “a incessante renovação 
tecnológica, a fusão econômico-estatal, o segredo generalizado, a mentira sem 
contestação e o presente perpétuo” (DEBORD, 2005, p. 175).  
Assim, neste monumento da arquitetura, este espaço construído  do mais 
influente arquiteto modernista brasileiro arquiva e renova a memória do mais 
importante evento artístico latino-americano, dependendo, para sua dignidade e 














Fig. 35. Rosângela Rennó junto à instalação Cerimônia do Adeus 1997/2003 em Daros Latinoamerica, Rio de 





Fig. 36. Vista parcial da instalação Quartos de Rochelle Costi no Pavilhão da Bienal Internacional de São Paulo, 
1998, São Paulo SP. Curadoria Paulo Herkenhoff e projeto expográfico de Paulo Mendes da Rocha. Fonte: 
Acervo Rochelle Costi. 
 
Nas intervenções citadas acima, Rochelle Costi e Rosângela Rennó 
potencializam as relações entre as obras de arte e os espaços arquitetônicos com 
variáveis estéticas, plásticas, visuais, estruturais e espaciais particulares. As artistas 
brasileiras sugerem ambientes cromaticamente articulados com perspectivas 
ilusoriamente indefinidas em planos que deambulam entre o repouso e o movimento; 
entre o tangível e o sensível. A reversão pacífica que as artistas estruturam entre as 
obras e os espaços arquitetônicos se articula como um jogo de equilíbrio entre o 
vazio e o cheio, entre fala e silêncio, entre o repouso e o movimento, até o mais 
simples gesto que alie o cheio e o solto; enfim, construção, tal como define Anne 
Cauquelin (2005). 
Os argumentos estéticos resultantes das instalações de Costi e Rennó 
intensificam as relações particulares e conceituais entre as obras e os espaços 
arquitetônicos, articulados com as especificidades dos eventos versus as cidades. 
Propõem-se deslocamentos que reconfiguram, como pontua Sylvia Furegatti, “os 
interlocutores dos projetos artísticos por médio do diálogo, da proposição de novos 




(FUREGATTI, 2014, p. 11). Arquitetam-se novas métricas aplicáveis “às distâncias 
entre as etapas interna e externa dos projetos que carregam tais proposições 
artísticas pela distinção que pretendem entre apresentação e instauração do 
trabalho do artista” (FUREGATTI, 2014, p. 11). Pelo poder de um novo gesto sobre o 
anteriormente estabelecido, cria-se contiguidade entre os campos do conhecimento. 
Por fim, trazendo aqui o generalismo da interdisciplinaridade das artes 
(mas respeitando as distâncias cronológicas), pode-se enquadrar a funcionalidade 
particular do espaço arquitetônico na definição de arquitetura que abre a “Lâmpada 
do sacrifício” de Ruskin, onde se define que a “arquitetura é a arte que de tal forma 
dispõe e adorna os edifícios construídos pelo homem, para quaisquer usos, que a 
sua visão possa contribuir para a saúde mental, poder e prazer” (RUSKIN, 2008, p. 
21). 
 
2.3.2. Arte/Cidade  
Realizadas em São Paulo, as edições do já extinto e polêmico evento 
Arte/Cidade51 (1994/2002) atentavam para os espaços restritos das megalópoles e 
para abordagens alternativas das mesmas segundo a lógica da cidade-evento 
(termo utilizado por Walter Zanini). Foi um projeto de intervenções urbanas que 
focaram na definição de “áreas críticas” da cidade de São Paulo com o intuito de 
“identificar seus agentes e linhas de força e ativar sua dinâmica e diversidade” 
(Arte/Cidade – Linha Metálica, 2016). Com a participação de artistas e arquitetos 
brasileiros e internacionais, a primeira edição do Arte/Cidade aconteceu no antigo 
Matadouro Municipal da Vila Mariana (que atualmente sedia a Cinemateca 
Brasileira), recebendo artistas voltados para um corpo-a-corpo com a matéria, a 
inércia e o peso das coisas. 
Em A cidade e suas histórias, realizado em 1997, o evento ocupou locais 
significativos do período fabril da cidade de São Paulo: os silos do antigo Moinho 
Central e os galpões e chaminés remanescentes das Indústrias Matarazzo. As 
intervenções voltaram-se para a grande escala desse recorte, com suas áreas 
usualmente inacessíveis à observação ocular e desconectadas da organização 
urbana da metrópole atual. 
																																								 																				





Fig. 37. Vista parcial da instalação Pratos típicos de Rochelle Costi em Arte/Cidade III, 1997, Moinho 
Matarazzo, São Paulo SP. Fonte: Rochelle Costi. 
 
Já em 2002, Arte/Cidade – Zona Leste se estendeu por uma área de 
cerca de 10 km2. Palco da imigração e da primeira industrialização da cidade, a 
região atravessou um período de desinvestimento, além da implantação de grandes 
sistemas de transporte. Recentemente, ali surgiram enclaves corporativos e 
condomínios habitacionais modernizados. Nos vastos intervalos abandonados, 
porém, proliferam favelas, comércio de rua e outros modos informais de ocupação 
do espaço urbano. 
Considero que o Arte/Cidade como evento na e para a cidade tenha 
potencializado a relação entre a cidade e o imaginário social, envolvendo, como 
pontua Cristina Freire, “outras categorias além do racionalismo que torna a imagem 
da cidade uma série de traçados objetivos” (1997, p. 58). Ao mesmo tempo, o 
Arte/Cidade reforçou o posicionamento de Paulo Knauss: “a presença da arte nas 
cidades possibilita a identificação de várias leituras da cidade que se inscrevem no 







AUTOESTÉTICA: PROCEDIMENTOS ABSORVENTES NA MATERIALIZAÇÃO 
REAL DE PROCESSOS DE IDENTIDADE DEMARCADOS PARA REALIDADES 
EXPANDIDAS.  
 
As instituições dedicadas à formação de futuros agentes, a partir de 
conteúdos programáticos, convertem-se em jardins para potencializar a utilização de 
ferramentas teóricas e práticas que aperfeiçoem o potencial artístico dos alunos. 
Essas instituições se direcionam ao enriquecimento de perfis estratégicos de 
formação e complementação passíveis de aplicação depois da formatura do artista-
aluno. 
Assim, em conjunto, sociedade, universidade e artista-aluno devem se 
articular para garantir uma formação acadêmica de qualidade. Já colocava Joseph 
Beuys que “a obra de arte é o maior enigma de todos, mas o homem é a solução” 
(apud TORRES, 2005, p. 3).  
A Universidade é responsável por estruturar suas ações de forma que: 
[...] en el acto creativo, el artista [pase] de la intención a la realización 
a través de una cadena de reacciones totalmente subjetivas. Su 
lucha hacia la realización es una serie de esfuerzos, dolores, 
satisfacciones, rechazos, decisiones, que no pueden ni deben ser 
plenamente conscientes, por lo menos no plano estético (DUCHAMP, 
2010, p. 65). 
Sem impor limites ao pensamento, a Universidade é responsável pela 
formação artística e cultural de artistas, que, assim como o homem nu na cidade 
idealizado por Flávio de Carvalho, devem desejar “saltar fora do círculo, abandonar 
o movimento recorrente e destruidor de sua alma, procurar o mecanismo de 
pensamento que não entrave o seu desejo de penetrar no desconhecido” 
(CARVALHO, 2010, p. 22). 
 
3.1 A arte cubana desde o modernismo (vangardias)  
A mente e a terra encontram-se em um processo de erosão: rios 
mentais derrubam encostas abstratas, ondas cerebrais desgastam 




desconhecimento, e cristalizações conceituais desmoronam em 
resíduos arenosos de razão (SMITHSON, 2006, p. 182). 
Com as peculiaridades do modernismo em Cuba, consolidou-se uma das 
mais brilhantes e integrais comunidades artísticas da América Latina, comparável às 
do México, Brasil e Argentina.  
A consolidação da arte moderna em Cuba situa-se entre meados dos 
anos 1920 e inícios dos anos 1950. O ápice foi nos anos 1940, quando a quantidade 
e a consistência na qualidade da pintura e da escultura modernas na ilha atingiram 
níveis suficientes e foi possível identificá-las com o que se chamou a Escola de 
Havana. A intenção desses artistas de romper com o passado os converteu em 
pioneiros da primeira revitalização da arte em Cuba. Foram usados os termos “nova 




Victor Manuel, Arístides Fernández, Jorge Arche, Antonio Gattorno, 
Marcelo Pogolotti, Fidelio Ponce, Amelia Peláez, Carlos Enríquez. Os escultores 
Juan José Sicre, Navarro, Teodoro Ramos e Rita Longa. 
Victor Manuel 
 
Fig. 38. Victor Manuel, Gitana tropical, 1929. Óleo sobre madeira, 46,5 x 38 cm. Fonte: Museu 





 Em resposta aos belos retratos acadêmicos de damas engalanadas, 
aparecem os íntimos e quase familiares retratos de Victor Manuel. Diante da pureza 
de paisagens idílicas, emergem os guajiros, a gente pobre, a família que se retrata.  
Carlos Enríquez 
 
Fig. 39. Carlos Enríquez, El rapto de las mulatas, 1938. Óleo sobre tela, 162,5 x 114,5 cm. Fonte: livro 
CUBA Art and histoy from 1868 to today 2008 p.115 
 
Contra a “pulcritude” da moral dominante, explode a sensualidade sem 
recato de Carlos Enríquez, sua modelação frenética do homem, da paisagem e da 
história. Diante do repertório de odaliscas e ciganas do ambiente neorromântico, a 
rumba, o popular e o afro-crioulismo apropriam-se da cena. Enríquez introduz 
grandes transparências transidas de violência e ternura e um modo muito particular 
de assumir os preceitos surrealistas… O desejo de interpretação da paisagem 
cubana, quase coletiva, desde poéticas individuais diferenciadas (algumas filtradas 
pelas marcas do impressionismo francês, a Escola de Paris e outros movimentos 








Fig. 40. Amelia Peláez, Jarrón con flores, 1945. Óleo sobre tela, 112x87 cm. Fonte: livro CUBA Art 
and histoy from 1868 to today 2008 p.192 
 
 Contra as tradicionais naturezas mortas, a nova natureza de Amelia 
Peláez.  
 
Segunda Vanguardia (1938-1951): Wifredo Lam e René Portocarrero 
A obra de Wifredo Lam encarna a profunda ruptura do artista com o 
estabelecido no seu contexto local. Lam consegue sincretizar sua experiência 
europeia com símbolos antropomorfos e zoomorfos procedentes da religiosidade 
popular (de origem africana) atuante em Cuba e signos isomorfos pertencentes a 





Fig. 41. Wifredo Lam, Huracán, 1946. Óleo sobre tecido, 218,5 x 198 cm. 




Fig. 42. René Portocarrero, Paisaje de La Habana en rojo, 1972. Óleo sobre tela 107 x 1153 cm. Fonte: 
livro CUBA Art and history from 1868 to today 2008 p. 195. 
 
Telas empastadas de luz, forma, cor, inerentes a uma mirada barroca 
sobre a proliferação de cúpulas, techumbres, cornijas, balcones, enrejados e 




Outras perspectivas da arte moderna (1951-1963) 
Os artistas trabalharam/atuaram em sintonia com uma cena cultural 
internacional agitada e convulsa, que gerou importantes e transcendentais 
movimentos artísticos: abstração e geometria, expressionismo abstrato, 
informalismo, pop art nos Estados Unidos; arte cinética, concretismo brasileiro, 
abstração geométrica e construtivismo na América Latina. 
 
Fig. 43. Manuel Mendive, Barco negreiro, 1976. Plaka sobre madeira, 102,5 x 126 cm. 
Fonte: https://www.google.com.br/ mendive+barco+negrero+bellas+artes+en+cuba 
 
Anos 1960 
Como em grande parte do mundo, os anos 1960 em Cuba foram um 
período em que se conjugou uma renovação das linguagens e dos sentidos, no 
momento em que se verificavam as mudanças sociais e políticas mais importantes 
para os interesses da maioria do povo. Na plástica, primava a diversidade. A 
abstração que dominou os anos 1950 continuou ainda durante alguns anos nos 




êxito. Uma espécie de realismo épico assomou para comentar as batalhas políticas. 
A gráfica e a fotografia se elevaram à categoria de grandes artes. 
Anos 1980 e 1990: Nuevo arte cubano 
Os anos 1980 e 1990 caracterizam-se pela aparição de um novo universo 
de imagens, materiais, técnicas, sentidos e significados. Essa pluralidade se baseia 
em justaposição de tendências, multiplicidade de formas e cores, antropologia, 
ironia, sarcasmo, humor, simulações, precariedade, desmaterialização, arqueologia, 
apropriações paródicas de histórias e afetações, que constituem alguns dos pilares 
sobre os quais se erigiu o discurso da pós-modernidade em Cuba e no estrangeiro. 
Os anos 1980 
Trata-se de uma arte irreverente, de muita tensão ética, voltada por 
excelência, de maneira crítica, aos problemas sociais, com grande relação com o 
vernáculo, convencida de seu poder de transformar a sociedade a partir dos edifícios 
da arte. A produção visual começou a representar a história, as inconsistências 
políticas, a retórica do poder, a moral dupla, a vulgaridade, os mecanismos do 
discurso político. Esta poética dinamitou as relações de subordinação da arte à 
autoridade, arremeteu contra todo o esteticismo que restava escondido, terçou 
lanças contra a dupla moral do plano artístico e avaliou suas forças e sua 
capacidade de convocação a partir da arte.  
José Bedia parece ter extraído seus métodos de trabalho das ciências. 
Toda a sua arte de então se assemelha a um trabalho científico erudito, de um 
arqueólogo à procura de vestígios preciosos, mas longe de isolar-se em uma arte 
indigenista, em vez disso resgatando essas importantes fontes culturais para a 







Fig. 44. José Bedia, El golpe del tempo, 1986/1991. Instalação: tinta acrílica, terra, masonite, pedras, 
fibra vegetal, tecido, 300 x 401 x 69 cm. Fonte: Livro CUBA Art and history from 1868 to today 2008. 
p.321 
 
3.2 - Arte e artistas cubanos dos anos de 1990: Ensino, obras de arte e 
espaços arquitetônicos & memória histórica inventariada 
 Muitos artistas souberam absorver os ensinamentos dos anos 1980 em 
Cuba, para devolvê-los transmutados em estratégias não só artísticas, mas de 
inserção cultural, de convivência com as instituições nacionais e de vinculação com 
circuitos internacionais de arte. O choque visual, a correlação irracional de materiais 
ou elementos dessemelhantes, a surpresa de uma sugestão iconográfica, a 
naturalidade do objeto cotidiano interceptada por um uso ou atribuição 
despropositada, o humor provocado pelo absurdo e a preferência por embaralhar as 





Fig. 45. Sandra Ramos, La maldita circunstancia del agua por todas partes, 1993. Gravura sobre papel, 
50 x 80 cm. Fonte: http://www.promo-arte.com/eng/artists/099sandra_ramos.html 
 
 
Figs. 46 e 47. Belkis Ayón, The Sentence 1 e 2, 1993. Colografias sobre papelão fino, 92 x 67,5 cm e 93 






Fig. 48. Tania Bruguera, A carga da culpa, 1997/199. Performance 45’. 
Fonte:http://www.worayalab.com/blog/fall-2016/art-strategies/2016/10/17/the-burden-of-guilt 
 
Com o triunfo da Revolução Cubana, em 1959, a sociedade fez esforços 
extraordinários para pensar-se a si mesma, compreender suas mudanças e suas 
permanências, seus conflitos e seus projetos, seus modos de transformar-se por 
meio de ações coletivas, lutas violentas, enfrentamentos ideológicos, mudanças nas 
crenças, conflitos dilacerantes e tensões muito abrangentes. O próprio tempo se 
transformou, de acordo com Fernando Heredia:  
O presente se preencheu com acontecimentos, e as relações 




fez muito mais dilatado no tempo pensável e foi convertido em 
projeto; e o passado foi re-apropriado, descoberto ou reformulado, e 
posto em relação com o grande evento em curso (HEREDIA, 2007, 
p. 140).  
Com a Bienal de Havana, a cena artística cubana tornou-se mais 
cosmopolita e aumentou o contato com o mercado internacional. 
Um caso particular e recorrente nos fluxos de relações (acontecimentos) 
entre os agentes de memória, sobretudo na arte contemporânea, é o das obras dos 
jovens artistas cubanos dos anos 1990, sobretudo os participantes da quinta e da 
sexta edições da Bienal de Havana, em 1994 e 1997.  
Quase toda a produção desse período se define como um momento de 
leitura da história da arte cubana, “apoiado no signo artístico com incidência na 
mudança social” (WOOD, 2007, p. 189). Esse momento também pode ser definido 
como a ocasião em que, com as obras dos mais jovens artistas cubanos, se 
redimensiona a função da arte nacional. Consequentemente, há uma recuperação 
evidente da arte cubana e esses artistas demonstram as mudanças de sua 
originalidade fecunda perante novas circunstâncias sociais, sobretudo econômicas, 
a partir da existência de uma imagem visual que, em sua temporalidade mais 
urgente e emergente, tem forjado as bases da arte cubana destes tempos.  
Trata-se de jovens formados sobretudo no Instituto Superior de Arte (ISA), 
onde os programas de estudo foram estruturados na teoria e na pedagogia da arte, 
com a prática acadêmica concebendo o ensino da arte como sistema e educando a 
sensibilidade do futuro artista. Re-funcionalizar o processo de criação do artista foi a 
tarefa pedagógica principal para incentivar a complementação da formação sob uma 
tradição marxista, renovando essa tradição desde a perspectiva de uma cultura 
periférica. Magaly Espinosa, professora dessa geração, considera que a História 
adquire um significado especial quando pode ser entendida desde o presente. 
Os lugares da cidade, a configuração dos espaços físicos (do próprio ISA) 
e os monumentos também estavam inseridos nos programas, no sentido em que 
Argan nos mostra como o ensino da arte esteve ligado desde suas origens ao 
espaço da cidade, à apreciação de seus monumentos: 
A visita da cidade era o coroamento da formação cultural dos jovens 
destinados, por classe ou por censo, a funções do governo [...] 
tomava-se consciência dos valores históricos que os monumentos 
representavam e significavam plasticamente. Contudo, seu 
verdadeiro significado consistia no fato de que estavam ali, na sua 




como um passado que permaneceu presente, uma história feita 
espaço ou ambiente concreto da vida. Não apenas lembravam e 
celebravam as res gestae do passado, mas magnificavam os atos da 
vida cotidiana da comunidade urbana, assim como o cenário 
engrandece e magnifica os gestos do ator (ARGAN, 2014, p. 43). 
Também se incluíram no ISA ações de recepção e experimentação dos 
estudantes com artistas, críticos, arquitetos e curadores, além da bibliografia sobre 
História de Arte Universal e Latino-Americana. Essas ações foram agenciadas pela 
Casa de Las Américas, inicialmente, e posteriormente pela Bienal de Havana e a 
Faculdade de História da Arte da Universidad de La Habana, em parceria com o 
Instituto. Personalidades do sistema artístico como Julio Le Parc, Roberto Matta, 
Paulo Mendes da Rocha, Lúcio Costa, a obra crítica e ensaística de Frederico 
Morais (Brasil), Jorge Romero Brest (Argentina), Juan Acha (Peru/México), Néstor 
García Canclini (México) e Shifra Goldman (Estados Unidos), entre outros, 
constituíram as bases desses programas de estudo. Nas palavras do curador e 
crítico de arte cubano Gerardo Mosquera: 
Os jovens artistas desenvolveram uma aproximação com a arte que 
era crítica, pós-moderna e aberta internacionalmente, criando um 
novo clima liberal que foi crucial para dar forma à Bienal e 
proporcionar um entorno favorável. Reciprocamente, o evento 
funcionou como uma plataforma de lançamento para os novos 
artistas cubanos (MOSQUERA, 2010). 
Tirando partido da presença de artistas estrangeiros, a Bienal de Havana 
aposta na estratégia da convivência entre os artistas locais e os de outros países, 
configurando-se como um laboratório de práticas artísticas. Essa meta tinha a 
mesma importância que a exposição em si nas seis primeiras edições, de 1984 a 
1997. O Instituto Superior de Arte (ISA) foi, durante esse período, um dos espaços 
de discussão e exibição de obras que contribuíram para a concretização desse 
objetivo, além de ser a vitrine para o mais novo talento cubano, personificado em 
seu corpo estudantil. Ali se podia ver antecipadamente o que os artistas 
apresentariam na Bienal seguinte, e a exposição no ISA era sempre uma ampliação 
e um contraponto refrescante da representação cubana da Bienal.52 
Nelson Herrera Ysla, especialista do Centro Wifredo Lam desde 1984, 
alega em entrevista ao autor em dezembro de 2005 que 
Em relação à arte cubana, não há dúvidas de que a Bienal tem sido 
uma plataforma de lançamento para muitos artistas, e a maioria dos 
																																								 																				




artistas cubanos têm tido, na Bienal de Havana, seu primeiro 
lançamento internacional importante, conquistando significativas 
vantagens, condições e privilégios que antes não tinham. Desse 
modo, o artista cubano, desde o início, tem se beneficiado 
notadamente com a Bienal de Havana. (informação verbal)53 
Portanto, a situação cubana era diferente da brasileira acerca do ensino 
de arte, especificamente na ECA-USP, desde onde Walter Zanini alertava: 
Somente a criação do Instituto de Artes, associando, em uma 
estrutura nova de conceitos dinâmicos, não apenas as áreas já 
existentes, como outras que inexplicavelmente ficaram de fora, a 
exemplo da dança, poderá recuperar males passados e fazer justiça 
a aspirações que praticamente vararam o século à espera de sua 
plena consecução (ZANINI, 2013, p. 295). 
Artistas como Lázaro Saavedra, Tania Bruguera (que estudou no ISA de 
1987 a 1992), René Francisco Rodríguez e Eduardo Ponjuan, que durante muitos 
anos trabalharam como professores no ISA, além de Los Carpinteros e Kcho, 
também reconhecem a importância da Bienal de Havana. É possível, ademais, 
estabelecer paralelos entre essas experiências propostas pela Bienal de Havana na 
cidade e workshops pedagógicos como “La casa nacional”, de René Francisco, 
desenvolvido num solar em Havana; “ENEMA”, por Lázaro Saavedra; ou o projeto 
Arte de Conduta, de Tania Bruguera, criado em 1999. Sobre o caso específico de 
Arte de Conduta, a artista diz:  
Eu gosto de definir obras em que trabalhei com comportamento, 
responsabilidade social, preconceito, rumor e memória coletiva como 
principais fontes/ferramentas. As séries incluem o corpo de trabalho 
Homenaje a Ana Mendieta (1985-1996) e a obra Memoria de la 
postguerra (1993/1994/2003). (informação verbal)54  
Bruguera dá a seguinte definição para sua disciplina:  
Como a arte, a educação é um processo voyeurístico-analítico-
narrativo, criação de histórias simbólicas e icônicas que vão dar 
sentido a nossos medos ou permitir algum espaço de liberdade. A 
educação, como a arte, é um sistema de associações que geram 
sentido. Mas, enquanto a arte opera com imagens, sons e situações, 
a educação trabalha com comportamentos e condutas sociais. O 
comportamento é usado na sociedade não apenas como ferramenta 
comunicativa, mas também como fonte de interpretação e 
																																								 																				
53 Depoimento de Nelson Herrera Ysla ao autor sobre a Bienal de Havana, registrado em Cuba, em 
dezembro de 2005. 
54 Tania Bruguera em entrevista a Eugenio Valdés Figueroa, registrada em 1998, gentilmente cedida 




julgamento. É por meio do comportamento que as pessoas vêm 
sendo definidas e categorizadas na sociedade. (informação verbal)55 
 Ao explicitar as características da sua cadeira de professora, a artista 
deixa clara sua relação com o ISA:  
A cátedra Arte de Conduta é uma ideia que, como todas as ideias 
que eu tenho, começou como um desejo, um desejo de ter algo de 
que eu estava sentindo falta. Nesse caso, quando eu estudei no ISA, 
nós não tínhamos performance como um departamento, nem sequer 
como disciplina; então, quando me formei em 1992, decidi que ia dar 
aula de performance, para abrir um departamento. É claro que eu 
estava alerta às minhas próprias possibilidades, mas sou uma 
pessoa tão obstinada que, apesar de ter péssima memória, não 
esqueço ideias de projetos com facilidade e, além do mais, adoro 
provar que estou errada com qualquer coisa relacionada à utopia.56 
Como escreve o crítico de arte cubano Juan Antonio Molina no folder da 
XXIII Bienal de São Paulo (da qual Bruguera participou), as ações da artista estão 
marcadas pela experiência do outro. São experiências que se misturam, dada a 
multiplicidade de áreas curriculares dos alunos que escolhem cursar sua disciplina, 
vindos da arquitetura, do teatro, da literatura, do design, da música, da sociologia, do 
cinema, além das artes visuais. Outro aspecto importante a ser mencionado é o 
convite a artistas de outros países para ministrar workshops, formato que possibilita 
discutir sobre arte, vida e sociedade – até onde é possível combinar esses 
elementos para um percurso artístico. Bruguera afirma seu interesse em criar 
caminhos que reflitam os usos da arte na sociedade e questionem a 
responsabilidade social do artista: 
Uma obra de arte coletiva transmitida através do rumor, a cátedra 
Arte de Conduta é também um rumor. Rumor é o modo com que 
essa obra é documentada e a maneira com a qual deve sobreviver. 
O rumor, já foi provado, é um efetivo mecanismo de defesa contra a 
amnésia existente em relação à tão frequentemente reeditada 
história de Cuba.57 
O trabalho interdisciplinar sempre integrou a poética da artista, que parte 
de pontos de vista tão diferentes entre si como os da geometria, arquitetura, 
psicologia, pedagogia, filosofia e ética. Os encontros articulam aspectos materiais e 
subjetivos como forma, consciência ou espiritualidade, espaço, imagem, luz, sons, 
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56 Tania Bruguera em entrevista a Eugenio Valdés Figueroa, registrada em 2004, gentilmente cedida 






fonética, linguagem, comportamento, desejos, aspirações e tempo. As ações e 
atividades programadas nos encontros visam formular sistemas que, concatenados, 
levem à definição e à categorização individual e coletiva de processos de 
pensamento e atuação. As ações de Bruguera constituem um testemunho de sua 
época e seu meio. Ao mesmo tempo, integram e modificam o homem e seu mundo, 
tanto no social quanto no cultural, um sendo consequência do outro.  
A arte dessa época era uma arte comprometida no seu enfoque crítico, 
dado que seu 
[...] poder reside em permitir que a cumplicidade substitua a 
comunicação entre duas ou mais pessoas através de um conto sem 
autor, capaz de estabelecer um pacto cordial entre seres diferentes. 
É tão forte o “orgulho lúdico” do sujeito insular que este se dá o 
direito de julgar tudo ou quase tudo, construindo um imaginário 
libertador de tensões e ocorrências, tão amplo em seu espectro de 
funções e propósitos como diversos podem ser os níveis culturais e 
contextos sociais de seus portadores (CASTILLO, 2003, p. 40). 
Sobre esse tipo de propostas, e tomando como referência a obra El 
bloqueo (O bloqueio), de Antonio Eligio Fernández (Tonel), Castillo avalia: 
O chiste (piada) como ilusão de “subversão política” pode ser o 
motivo que impulsionou El bloqueo de Tonel. Ao estruturar a 
morfologia do arquipélago (cubano) com tijolos de construção, se 
reafirma uma suspeita compartilhada pelos mais reticentes: “o 
bloqueio é a própria ilha”. A partir desse absurdo, a moral consiste 
em sugerir ao espectador passivo a necessidade de abandonar – ao 
menos por um momento – o “limbo” onde o inconsciente coletivo 
repousa sem sobressaltos. É certo que surpreende tanto deboche 
carente de comicidade, mas é nisso que radica o gancho da peça. 
Dessa forma, a “autoconsciência” se transforma em “autoparódia” 
ansiosa de que todos cheguemos à mesma conclusão: o bloqueio 
sou eu (CASTILLO, 2003, p. 40). 
Assim, a produção visual dos artistas dessa época transcende o registro 
da memória histórica ao catalogá-la como a vida naquele instante,  
[...] carregada constantemente por grupos vivos e [que] por isso 
encontra-se constantemente em desenvolvimento, aberta para a 
dialética da lembrança e do esquecimento, não conhece a sequência 
de suas deformações, está sujeita a todas as possíveis utilizações e 
manipulações, capaz de longos períodos de sono e de um repentino 
despertar (FLECKNER, 1995). 
As obras dos artistas cubanos da Geração dos anos 1990 circulam de 
forma efetiva e mágica como manifestos reminiscentes, preservando somente 




misturadas, globais ou instáveis especiais ou simbólicas capazes de quaisquer 
transmissões, diagramações, cortes ou projeções” (FLECKNER, 1995). E essas 
obras atentam para o postulado de Argan: 
[...] em toda sua história, a arte sempre se encontra no polo oposto 
do poder carismático e do dogmatismo político. Mesmo quando se 
apresenta formalmente sujeita a um poder despótico, faraônico, 
resgata e realiza em si, em seu fazer-se, a liberdade negada pelo 
sistema (ARGAN, 2014, p. 42). 
Para a concretização dessas transmissões, diagramações e projeções, foi 
relevante a conjugação dos agentes do sistema de arte: obra, artista, espaço 
arquitetônico, divulgação, mercado. Assim, e sobretudo, obras de arte e espaços 
arquitetônicos estabelecem, alternadamente e com vieses específicos, um confronto 
dialético na revitalização e na permanência da memória, como também uma 
qualidade física e conceitual em contínuo aperfeiçoamento. Fortalecem o sentido da 
memória que ressalta Olivier Mongin, “o de o reavivar o espírito da fundação, de 
reatar os fios de uma história que não é unilateral, mas um enovelado de narrações” 
(MONGIN, 2009, p. 57).   
O mal-estar como teoria é uma teoria psicanalítica da política, como 
defende o historiador Peter Gay, autor de Freud – Uma vida para nosso tempo. O 
mal-estar está sugerido nas obras de arte onde cada indivíduo – autor, espectador – 
concorda em se sujeitar a regras externas que organizam a convivência do grupo. A 
busca do prazer imediato é colocada em segundo plano, em prol de uma vida regida 
por normas que balizam a sociedade. 
Em suma, em El bloqueo (1989/2015), a intervenção com tijolos (bloques) 
de cimento faz uma alegoria crítica da situação político-econômica da Ilha, ao 
chamado embargo comercial aplicado pelos EUA, e também contém uma crítica à 
rigidez política interna sob essa mesma justificativa. A obra foi apresentada na III 
Bienal de Havana, em 1989, e no fechamento da Daros Latinamerica no Rio de 









Fig. 50. Instalação de  Lázaro Saavedra. Sepultados por el olvido, 1997. Instalação que recria as lápides dos 








Fig. 51. José Toirac. Tengo, 2005 (Vídeo que aborda na linguagem de sinais o poema do mesmo nome de 
Nicolás Guillén). Fonte: http://www.riorevuelto.net/2007/04/combo-4-lo-que-las-imgenes-quieren.html 
 
Por fim, com performances-instalações como Sem título (Habana 2000), 
Tania Bruguera aborda o imaginário político gerado pelos espaços onde acontece a 
obra, neste caso a Fortaleza de La Cabaña, em Havana. A artista parte do tema da 
tradição açucareira em Cuba – que de principal país produtor e exportador até os 
anos 1950 passa a importar açúcar diante da precária situação econômica – para 
relacioná-lo à tradição histórica da Fortaleza, que foi usada desde a época colonial 
até poucos anos antes da exibição da obra (2006) como cárcere militar para 
prisioneiros de consciência. Já em El cuerpo del silencio (1977/1999), Bruguera 
critica a censura política e a carência de alimentos. Em Estadística (1996/1997), a 
artista confecciona a bandeira cubana com cabelos coletados em salões de 






Fig. 52. Tania Bruguera. Sem título (Habana 2000), 2000 Vídeo Performance – Instalação: Cana de açúcar, 
aparelho de televisão de transmissão B/N, cubanos, discos DVD, reproductores de DVD, 4 x 12  x 50 m. Numa 









Portanto, Bruguera constrói um variado, versátil e multifacetado espectro 
de atuações, que englobam seus trabalhos plásticos e apresentações pessoais 
(nunca individuais), bem como sua atuação como professora e seu trabalho na 
cátedra Arte de Conduta. As ferramentas que ela propõe constituem a fonte e a raiz 
para miscigenar o emaranhado de vivências coletivas transportadas à discussão, 
criando, com responsabilidade social e a partir da memória individual e coletiva, 
“rumores” sobre diversos aspectos do indivíduo e da sociedade. 
 
  







Fig. 55. Obra de Tania Bruguera - Feria de Arte em Miami (Art Miami), 2015. Fonte: Arquivo Andrés I. M. 
Hernández 
 
Já as instalações de Alexis Leiva (Kcho) trazem a referência dos materiais 
precários utilizados pelos cubanos na tentativa de emigrar para os Estados Unidos, 
por causa das complexas condições econômicas enfrentadas pela população após o 
fim do socialismo soviético. Esse fenômeno caracterizou a mudança dos motivos 
para emigrar: da migração com matizes políticos para a migração por motivos 






Fig. 56. Alexis Leiva, Kcho. Tabla de salvación. Instalação. Espacio Abierto Gallery, Havana, 1995. Fonte: 
http://www.artnexus.com/PressReleases_View.aspx?DocumentID=15123 
 
Como pondera José Manuel Noceda, crítico de arte cubano e investigador 
da Bienal de Havana, a produção visual de Kcho resume sem dúvida o sentimento 
de toda a década de 1990, tanto pela ritualidade da que se fizeram partícipes suas 
obras, como pela carga conotativa derivada de um repertório formal aferrado a 
particularidades do meio social local daquele momento (NOCEDA, 1998).  
 
 
Fig. 57. Alexis Leiva, Kcho, Archipiélago de mi pensamiento,1997.  Instalação na Fortaleza de El Morro durante 




  Assim sendo, considero que os exemplos citados conjugam-se à 
distância de traçados de sentido simbólico-temporais, ao mesmo tempo que 
carregam as marcas conceituais dos bifurcamentos, destacando sua relevância e 
projeção entre o ensino da arte e as particulares estéticas individuais. Esses 
exemplos servem de testemunhos de “sistemas mentais da época em que foram 
criados e solicitam, não raro, uma relação não apenas perceptiva mas também e-
fabuladora, que mistura os tempos presente e passado, as histórias individuais às 
coletivas” (FREIRE, 1997, p. 55). Além disso, eles reverberam através dos agentes 
artísticos contemporâneos, em atividade dialética, que articulam tensionamentos 
conceituais e espaciais na realidade artística atual, incluída a comunicação de 
massa. Consequentemente, estabelece-se uma rede de atributos e conteúdos 
simbólicos que extrapolam a presença física da implantação da obra, o entorno e os 
agentes envolvidos, sujeito e objeto incluídos.  
 
Fig. 58. Registro da Instalação Archipiélago de mi pensamiento,1997 de Kcho na capa da revista Arte    Cubano. 






Fig. 59. Registro da performance Tania Bruguera El cuerpo del silencio, 1997/1999 na capa da revista Arte 
Cubano. Revista de Artes Visuales 1/2000. 
 
Nas instalações performáticas de Bruguera, verifica-se que a “alteração 
da relação entre sujeito e objeto está estreitamente vinculada com a transformação 
da relação entre materialidade e signicidade, entre significado e significante” 
(FISCHER-LICHTE, 2011, p. 35). As obras dos artistas cubanos de sua geração 
constituem o que Gerardo Mosquera define como “direcionadas ao contexto, 
construindo o ‘internacional’ desde o vernáculo. Esta arte se vale com inteiro 
desembaraço de qualquer recurso contemporâneo para discutir seu contexto social 
e cultural, projetando-o para um vasto alcance” (MOSQUERA, 1996, p. 10).  
Na literatura cubana, também como registros de uma memória real 
misturada com a ficcional, aparecem algumas obras que articulam esse momento 
particular em Cuba: Adiós a las almas (2002), de Jorge Alberto Aguiar Díaz; El 
hombre, la hembra y el hambre (1998), de Daína Chaviano; Los palacios distantes 
(2002), de Abilio Estévez; e Los hijos que nadie quiso (2001), de Ángel 






3.3  A Bienal de Havana e a cena artística cubana 
A mente e a terra encontram-se em um processo de erosão: rios 
mentais derrubam encostas abstratas, ondas cerebrais desgastam 
rochedos de pensamento, ideias se decompõem em pedras de 
desconhecimento, e cristalizações conceituais desmoronam em 
resíduos arenosos de razão. ( SMITHSON, 2006, p. 182)  
Qualquer que seja o perfil de um grande evento e qualquer que seja o 
país em que é realizado, um acontecimento cultural acaba gerando grandes 
transformações em seu meio. Sediar um evento cultural de grande porte possibilita 
um acesso mais completo à produção local e exige que a formação profissional na 
área se aperfeiçoe. 
Enquanto a participação de artistas em exposições internacionais fora de 
seu país permite que ele apresente uma parte pequena de sua produção, quando o 
evento acontece no país em que trabalha, sua pesquisa ganha uma dimensão 
pública com maior profundidade. 
Outra consequência de sediar um evento importante é um maior 
aproveitamento dos equipamentos culturais, materiais ou não materiais. Esses 
recursos vão desde espaços expositivos, ateliês de artistas e a própria textura da 
cidade, até o desenvolvimento de know-how em áreas que requerem especialização 
como a montagem, a produção e o serviço educativo. Durante a organização e 
realização desses eventos, ocorre um intenso processo de circulação de 
conhecimento e de experiências. Ao concentrar profissionais da arte em uma única 
cidade, trabalhando de forma coletiva, cria-se uma rede de reciprocidades que se 
alimenta e ultrapassa o período circunscrito ao evento. São regras (próprias da 
competição, mas também da troca) que reproduzem o espírito e o esquema dos 
Jogos Olímpicos e campeonatos regionais. Para ficarmos na área do esporte, Cuba 
organizou os Jogos Pan-Americanos em 1991, quando conseguiu romper, pela 
primeira vez, a hegemonia dos Estados Unidos: terminou com 140 medalhas de 
ouro, contra as 130 conquistadas pelos norte-americanos. No universo da arte não é 
muito diferente. Outro exemplo, bastante próximo de nós, têm sido as Bienais de 
São Paulo. A mais antiga entre as bienais da América Latina, a Bienal de São Paulo 
foi criada em 1951, seguindo os fundamentos do mais tradicional desses eventos, a 




Matarazzo Sobrinho foram os mentores dessa empreitada, lançada com o nome de 
Bienal do Museu de Arte Moderna de São Paulo.  
O objetivo inicial era pôr em vigor um confronto entre a arte brasileira e as 
correntes internacionais então vigentes. A I Bienal serviu de plataforma internacional 
ao movimento da arte concreta, em ascensão no Brasil desde finais da década de 
1940, promovendo a apresentação de suas propostas artísticas e conceituais, bem 
como sua introdução em contexto mundial.  
Na imprensa paulista, entretanto, o concretismo geraria polêmica raivosa. 
Um destrutivo jogo de poder e vaidade fica evidente quando, em 1963, Matarazzo – 
então presidente do museu que havia fundado em 1948 – decide extinguir o Museu 
de Arte Moderna de São Paulo. Uma assembleia termina com a sociedade que 
sustentava o Museu de Arte Moderna e determina a doação de todo seu patrimônio, 
incluindo o acervo, à Universidade de São Paulo:  
[…] seu acervo [do Museu de Arte Moderna], sem precedentes no 
Brasil, seria transferido para a Universidade de São Paulo, com a 
finalidade de erguer um Museu de Arte Contemporânea (MAC/USP). 
O gesto de Francisco Matarazzo Sobrinho – Ciccillo –, interpretado 
como ‘traição’ e ‘generosidade’ por uns e outros, resultou em dois 
museus, unidos umbilicalmente, irmãos ligados por uma saúde frágil. 
(LAGNADO, 2008, p.87) 
A decisão de Matarazzo certamente levou em conta o fato de que a 
Bienal lhe proporcionava maior visibilidade e projeção no cenário internacional. A 
despeito das dificuldades que enfrentaria, sobretudo no regime militar, a Bienal de 
São Paulo levou o Brasil a uma posição privilegiada em relação aos países do 
(então) Terceiro Mundo, permitindo intensa avaliação dos trabalhos criados aqui. 
Trata-se, portanto, de um caso excepcional, comparativamente com a inserção do 
resto da América Latina, já que no Brasil havia notícias e esclarecimentos “sobre o 
fenômeno artístico contemporâneo” (AMARAL, 1983, p.296). 
Sem diminuir o impacto das participações internacionais sobre a cena 
artística brasileira, Amaral destaca também uma mudança no olhar apreciativo dos 
artistas brasileiros que  
[...]tinham estado um tanto desatentos a artistas norte-americanos 
presentes nas primeiras Bienais [de São Paulo], inclusive a [Jackson] 
Pollock, alvo de retrospectiva na IV Bienal de 1957, e [Robert] 
Rauschenberg, presente em 1959, [e que] começam a olhar com 
mais cuidado a produção dos Estados Unidos a partir dos inícios dos 
anos 60 (produção de que foi grande arauto entre nós, por sua 





Trinta e três anos depois do surgimento da Bienal de São Paulo, é criada 
a Bienal de Havana, em Cuba, ou seja, 25 anos depois do triunfo da Revolução sob 
o comando de Fidel Castro. 
A Bienal de Havana teve uma influência decisiva para a cena artística 
cubana. Esse é um traço compartilhado, por exemplo, com a importância que teve 
para o Brasil o nascimento da Bienal Internacional de São Paulo, mencionado 
anteriormente (e, décadas depois, a Bienal do Mercosul), pois colocou em contato a 
cena local cubana com o mais atual da produção artística internacional. 
A sociedade fazia então esforços extraordinários para pensar-se a si 
mesma, compreender suas mudanças e suas permanências, seus conflitos e seus 
projetos, seus modos de transformar-se, por meio de ações coletivas, lutas 
violentas, enfrentamentos ideológicos, mudanças nas crenças, conflitos dilacerantes 
e tensões muito abrangentes. 
O próprio tempo se transformou. O presente se preencheu com 
acontecimentos, e as relações interpessoais e o cotidiano ficaram 
repletos de revolução; o futuro se fez muito mais dilatado no tempo 
pensável e foi convertido em projeto; e o passado foi re-apropriado, 
descoberto ou reformulado, e posto em relação com o grande evento 
em curso. (HEREDIA, 2007, tradução nossa) 
Graças à Bienal de Havana, a cena cubana tornou-se mais cosmopolita e 
aumentou o contato com o mercado internacional. Até hoje, a Bienal funciona como 
veículo de promoção de bolsas para projetos: artistas cubanos são convidados com 
mais frequência para participar de projetos fora de seu país. Muitos dos visitantes 
das bienais fazem parte do jet set internacional, viajando para conhecer o trabalho 
de artistas cubanos a fim de inseri-los em projetos futuros. 
Interessante observar as organizações paralelas ao período da Bienal, 
tomando todos os espaços expositivos da cidade não ocupados pelo projeto central 
do evento. Os artistas locais abrem seus ateliês aos visitantes e alguns organizam 
nesses locais, ou até mesmo em sua própria residência, exposições para mostrar o 
que têm produzido. Luis Camnitzer já observara na primeira edição de 1984 que  
[...]Artistas como José Bedia, Flavio Garciandía, Ricardo Rodriguez 
Brey, Juan Francisco Elso Padilla, Leandro Soto, Arturo Cuenca, 
Gustavo Acosta, Tomás Sánchez, Rubén Torres Llorca, Gory 
(Rogelio López Marin) e Tonel (Antonio Eligio), todos 
internacionalmente conhecidos hoje em dia, deixaram sua marca nos 




Tirando partido da presença de artistas estrangeiros, a Bienal de Havana 
aposta na estratégia da convivência entre estes e os artistas locais, configurando-se 
como um laboratório de práticas artísticas. Essa meta tinha a mesma importância da 
exposição em si, quiçá maior, ao menos nas cinco primeiras edições, de 1984 a 
1997. O Instituto Superior de Arte (ISA) foi, durante esse período, um dos espaços 
de discussão e exibição de obras que contribuíram para a concretização desse 
objetivo, além de ser 
 [...]a vitrine para o mais novo talento cubano personificado em seu 
corpo estudantil. Ali se podia ver antecipadamente o que os artistas 
exibiriam na Bienal seguinte, e a exposição no ISA era sempre uma 
ampliação e contraponto refrescante da representação cubana da 
Bienal. (CAMNITZER, 2009, p.500, tradução nossa) 
Nelson Herrera Islã, em entrevista, declara: 
Em relação à arte cubana, não há dúvidas de que a Bienal tem sido 
uma plataforma de lançamento para muitos artistas, e a maioria dos 
artistas cubanos tem tido, na Bienal de Havana, seu primeiro 
lançamento internacional importante, conquistando significativas 
vantagens, condições e privilégios que antes não tinham. Desse 
modo, o artista cubano, desde o início, tem se beneficiado 
notadamente com a Bienal de Havana. 
Como comenta Leonor Amarante ao autor: 
Estamos falando de um país que sempre teve um projeto muito claro, 
coerente e competente para a cultura. Apesar das prioridades para a 
educação e a saúde em Cuba, a cultura jamais foi excluída. A Bienal 
de Havana nasceu por um desejo governamental e toda a massa 
crítica do país foi colocada a serviço desse projeto. Se a bienal 
consegue atrair, de dois em dois anos, os mais importantes críticos, 
diretores de museus, artistas, jornais e revistas especializadas do 
circuito internacional de arte é porque tem qualidade. Querendo ou 
não, seus opositores, que nunca colocaram os pés na Ilha, veem a 
Bienal como uma reserva ideológica exótica. A Bienal de Havana 
apostou e pavimentou a estrada de muitos artistas que ficaram no 
país e hoje integram acervos dos principais museus do mundo, assim 
como outros que saíram da Ilha e, igualmente, têm seu lugar 
garantido no mercado, basta ir a qualquer uma das feiras de arte que 
ocorrem em Miami e conferir o sucesso deles. 
Em função de seu caráter prospectivo, a Bienal possibilitou a projeção de 
artistas novos, como os mencionados acima, até então praticamente desconhecidos 
no contexto internacional. José Bedia, por exemplo, foi convidado para a exposição 
Magiciens de la Terre. Bedia, a partir de sua participação em Havana, adquirira 
visibilidade desde a primeira edição do evento, em 1984, e também com a XIX 




que hoje goza de reconhecimento nacional e internacional participou de edições da 
Bienal de Havana ainda como estudantes do ISA, ou recém-formados pela 
instituição, como Carlos Garaicoa (estudou no ISA de 1989 a 1994). Durante a IV 
Bienal de Havana, em 1991, ainda estudante, Garaicoa expôs na galeria do ISA. Em 
1994, já participou como artista convidado da V Bienal de Havana e, em 1995, foi 
convidado para a 1ª edição da Johannesburg Biennale. Em 1997, participou 
novamente da VI Bienal de Havana e, em 1998, da XXIV Bienal de São Paulo; em 
2009, esteve na prestigiosa Biennale di Venezia, em sua 53ª edição. Vale destacar 
que, desde a década de 1960, através da Casa de las Américas, Havana 
convertera-se em receptora da mais importante intelectualidade latino-americana, e 
num espaço de experimentação artística para figuras como o argentino Julio Le Parc 
e o chileno Roberto Matta. A Bienal de Havana deu, assim, continuidade à tradição 
de fomentar encontros de criadores e fazer circular suas ideias. Foi “latino-
americana” desde a sua primeira edição como opção política, tendo o privilégio de 
contar com o suporte das informações da Casa de las Américas sobre a arte 
produzida na América Latina, e com notáveis programas educativos desenvolvidos 
em Cuba. O país mantinha, havia várias décadas, cursos que incluíam e 
sistematizavam o estudo da história da arte latino-americana, na Faculdade de 
História da Arte da Universidade de Havana e no ISA. A obra crítica e ensaística de 
personalidades como Frederico Morais (Brasil), Jorge Romero Brest (Argentina), 
Juan Acha (Peru/México), Nestor García Canclini (México) e Shifra Goldman 
(Estados Unidos) constituiu as bases desses programas de estudo, permitindo o 
acesso à história da arte aos diferentes países latino-americanos e a observação da 
América Latina como um todo, sem descartar sua diversidade. A criação, em 1983, 
do Centro Wifredo Lam, organizador da Bienal de Havana, vem suprir uma 
defasagem na difusão e discussão das artes visuais. A criação da Casa de las 
Américas, em 1959, por Haydée Santamaría Cuadrado (guerrilheira e política 
cubana, uma das fundadoras do Partido Comunista de Cuba) também teve o mesmo 
propósito, mas as artes visuais eram abordadas em conjunto com outras 
expressões, como a literatura e o teatro. 
A Bienal assume o objetivo, também, de difundir a obra de Wifredo Lam 
como o maior expoente das artes visuais em Cuba, tendo como referência sua 
produção e suas origens (chinês, negro e branco), assim como inserir a arte cubana 




desempenhado pela Bienal de Havana no que diz respeito à disseminação, projeção 
e discussão das produções artísticas dos países do chamado Terceiro Mundo. A 
meu ver, esse objetivo concretizou-se na quinta edição do evento, e hoje a 
discussão da Bienal gira em torno de outros temas. Os benefícios para a cena 
artística cubana são evidentes. Não só para os artistas em atividade, mas também 
para os jovens estudantes e para a concretização de eventos paralelos aos 
oferecidos pela Bienal. Até 1984, foi dada ênfase principalmente ao universo de 
relações entre os processos e contextos artísticos dos diversos países da América 
Latina. A partir de 1986, com a II Bienal de Havana e a inclusão de outros países do 
Terceiro Mundo, surgiu a possibilidade, para os programas de ensino de história da 
arte em Cuba, de ver a América Latina inserida em um universo mais complexo de 
relações e contar com referências antes de difícil acesso. Os cursos se 
enriqueceram com perspectivas e experiências até então pouco conhecidas. Nas 
palavras de Mosquera,  
Os jovens artistas desenvolveram uma aproximação com a arte que 
era crítica, pós-moderna e aberta internacionalmente, criando um 
novo clima liberal que foi crucial para dar forma à Bienal e 
proporcionar um entorno favorável. Reciprocamente, o evento 
funcionou como uma plataforma de lançamento para os novos 
artistas cubanos.(MOSQUERA, 2010, tradução nossa) 
 
3.4 A Bienal de Havana como plataforma pedagógica. 
Esse patamar recém-alcançado teve impacto positivo também para o ISA, 
pois a habitual ortodoxia dos programas de formação profissional no Instituto foi 
modificada, mediante o contato direto com obras e artistas participantes das bienais, 
sem contar os inúmeros ateliês e palestras previstos em cada edição. Todo esse 
novo conhecimento converteu-se em referência de primeira mão para os estudantes 
do Instituto e influenciou profundamente os critérios pedagógicos desenvolvidos 
pelos professores. Artistas como Lázaro Saavedra, Tania Bruguera (estudou no ISA 
de 1987 a 1992), René Francisco Rodriguez e Eduardo Ponjuan, que durante muitos 
anos trabalharam como professores no ISA, reconhecem a importância da Bienal de 
Havana para que pudessem propor determinados programas. Em entrevista 
realizada em 2006 pelo crítico e curador Eugenio Valdés Figueroa, Eduardo Ponjuan 
comenta que historicamente, a Bienal de Havana ajudou a desmistificar as 




ou Art in America, permitindo aos artistas cubanos confrontar-se com as magníficas 
propostas artísticas procedentes do chamado “Terceiro Mundo”, bem como dos 
artistas dele provenientes e com residência no “Primeiro”. A Bienal sempre foi uma 
vívida referência da arte contemporânea produzida em contextos mais próximos da 
nossa realidade, e desse privilégio também se beneficiaram os estudantes do ISA” 
(VALDES FIGUEROA, 2007, p.56, tradução nossa). Referindo-se às oficinas e à 
relação com os curadores da Bienal, declara Ponjuan: 
Nas oficinas, nos encontros institucionalmente planejados e também 
nos contatos espontâneos nas casas dos artistas, realizados durante 
as Bienais, nasceram influências muito importantes para os alunos. 
Por exemplo, a oficina ministrada por Capelán no ISA teve 
importância transcendente na obra de Ibrahim Miranda. Recordo 
também os contatos com Luis Camnitzer, Miguel Ángel Rios e Julio 
Le Parc, entre tantos outros. (VALDES FIGUEROA, 2007, p.58, 
tradução nossa) 
Finalmente, como comentado acima, Ponjuan confirma a importância do 
contato com figuras do meio artístico nacional e internacional: 
Também houve oficinas sobre técnicas da tradição popular: maché, 
tecidos, batik, bogolán africano e até mesmo pipas chinesas. 
Importantes teóricos compareceram nesses eventos: Ticio Escobar, 
Geeta Kapur, Shrifra Goldman, Nelly Richards, Frederico Morais, 
Néstor García Canclini, Juan Acha, Pierre Restany, Jürgen Harten; 
críticos, teóricos e curadores cubanos como Tonel, Iván de La Nuez, 
Gerardo Mosquera, Dannys Montes de Oca, Eugenio Valdés 
Figueroa, Osvaldo Sánchez, Lupe Álvarez, Magalys Espinosa, entre 
tantos outros. Houve inclusive a participação de outros, cujas 
preocupações locais permitiam estabelecer relações até então 
inusitadas com a cena internacional. É inestimável, nesse sentido, a 
contribuição dos próprios curadores: José M. Noceda, Margarita 
Sánchez, Juan A. Molina, Hilda M. Rodríguez, Ibis Hernández 
Abascal, Magda I. González Mora e, claro, Llilian Llanes, ex-
presidente da Bienal, que estimulou nos curadores um tipo de 
reflexão muito mais cosmopolita a partir de suas investigações sobre 
arte contemporânea, que divulgava nacional e internacionalmente no 
Centro Wifredo Lam. Todas essas conferências e controvérsias 
sobre temas culturais e artísticos muito atuais serviam como material 
de discussão de primeira mão, a que podíamos às vezes retornar. 
(VALDES FIGUEROA, 2007, p.59, tradução nossa) 
É possível, ademais, estabelecer paralelos entre essas experiências 
propostas pela Bienal de Havana na cidade e os workshops pedagógicos, como La 
casa nacional, de René Francisco, desenvolvido num solar em Havana; ENEMA, 
feito por Lázaro Saavedra ou o projeto Arte de conduta, de Tania Bruguera, criado 




Eu gosto de definir obras em que trabalhei com comportamento, 
responsabilidade social, preconceito, rumor e memória coletiva como 
principais fontes/ferramentas. As séries incluem o corpo de trabalho 
Homenaje a Ana Mendieta (1985-1996) e a obra Memoria de la 
Postguerra (1993/1994/2003). (VALDES FIGUEROA, 2007, p.59, 
tradução nossa) 
Bruguera dá a seguinte definição para sua disciplina:  
Como a arte, a educação é um processo voyeurístico-analítico-
narrativo, criação de histórias simbólicas e icônicas que vão dar 
sentido a nossos medos ou permitir algum espaço de liberdade. A 
educação, como a arte, é um sistema de associações que geram 
sentido. Mas, enquanto a arte opera com imagens, sons e situações, 
a educação trabalha com comportamentos e condutas sociais. O 
comportamento é usado na sociedade não apenas como ferramenta 
comunicativa, mas também como fonte de interpretação e 
julgamento. É por meio do comportamento que as pessoas vêm 
sendo definidas e categorizadas na sociedade.58 
Ao explicitar as características da sua cadeira de professora, Bruguera 
deixa clara sua relação com o ISA:  
A cátedra Arte de conduta é uma ideia que, como todas as ideias que eu tenho, 
começou como um desejo, um desejo de ter algo de que eu estava sentindo falta. Nesse 
caso, quando eu estudei no ISA, nós não tínhamos performance como um departamento, 
nem sequer como disciplina; então, quando me formei em 1992, decidi que ia dar aula de 
performance, para abrir um departamento. É claro que eu estava alerta às minhas próprias 
possibilidades, mas sou uma pessoa tão obstinada que, apesar de ter péssima memória, 
não esqueço ideias de projetos com facilidade e, além do mais, adoro provar que estou 
errada com qualquer coisa relacionada à utopia.59 
São experiências que se misturam, dada a multiplicidade de áreas 
curriculares dos alunos que escolhem cursar sua disciplina, vindos da arquitetura, do 
teatro, da literatura, do design, da música, da sociologia, do cinema, além das artes 
visuais. Outro aspecto importante a ser mencionado é o convite a artistas de outros 
países para ministrar workshops, formato que possibilita discutir sobre arte, vida e 
sociedade – até onde é possível combinar esses elementos para um percurso 
artístico. Bruguera afirma seu interesse em criar caminhos que reflitam os usos da 
arte na sociedade e questionem a responsabilidade social do artista: 
																																								 																				
58 Tania Bruguera em entrevista a Eugenio Valdés Figueroa, registrada em 2004, gentilmente cedida 
por Figueroa ao autor, tradução nossa. 




Não estou ensinando arte, gostaria de criar, em vez disso, uma 
atividade intelectual como uma atividade artística. Arte de conduta é 
um trabalho de arte na forma de uma escola de arte, da mesma 
maneira que Memoria de la pós-guerra era um trabalho de arte na 
forma de jornal. Como Memoria de la pós-guerra, uma obra de arte 
coletiva transmitida através do rumor, a cátedra Arte de conducta é 
também um rumor. Rumor é o modo com que essa obra é 
documentada e a maneira com a qual deve sobreviver. O rumor, já 
foi provado, é um efetivo mecanismo de defesa contra a amnésia 
existente em relação à tão frequentemente reeditada história de 
Cuba.60 
A título de exemplo de workshop de crítica de arte, o curador Eugenio 
Valdés Figueroa propôs o seguinte exercício: 
Em cada aula, o aluno faz uma apresentação do dossiê de suas 
obras recentes e coloca ‘a opinião do grupo de alunos’. É um 
treinamento para o exercício final, no qual cada aluno fará um 
statement sobre a obra do outro. Isso significa assumir a obra do 
outro como própria e argumentar sua verdade. Ao mesmo tempo, 
deverá aplicar o mesmo procedimento para sustentar a antítese da 
própria obra, argumentando sua verdade desde o ponto de vista 
completamente contrário. Esse será um modo de colocar a obra à 
prova e descobrir suas falhas; segundo O. Wilde, ‘uma verdade, na 
arte, é aquela cuja antítese também está certa.61 
Portanto, Bruguera constrói um variado, versátil e multifacetado espectro 
de atuações, que englobam seus trabalhos plásticos, apresentações pessoais 
(nunca individuais), sua atuação como professora e seu trabalho na cátedra Arte de 
conduta. As ferramentas que ela propõe constituem a fonte e a raiz para miscigenar 
o emaranhado de vivências coletivas transportadas à discussão, criando com 
responsabilidade social e a partir da memória individual e coletiva “rumores” sobre 
diversos aspectos do indivíduo e da sociedade. O trabalho interdisciplinar sempre 
fez parte da poética da artista, que parte de pontos de vista tão diferentes quanto os 
da geometria, arquitetura, psicologia, pedagogia, filosofia e ética. Os encontros 
articulam aspectos materiais e subjetivos como forma, consciência ou 
espiritualidade, espaço, imagem, luz, sons, fonética, linguagem, comportamento, 
desejos, aspirações e tempo. As ações e atividades programadas nos encontros 
visam formular sistemas que, concatenados, levem à definição e categorização 
individual e coletiva de processos de pensamento e atuação. As ações de Bruguera 
constituem um testemunho de sua época e seu meio. Ao mesmo tempo, integram e 
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modificam o homem e seu mundo, tanto no social quanto no cultural, sendo um 
consequência do outro.  
Na última edição da Bienal de Havana, a décima, em 2009, ocorreram 
eventos denominados por Gerardo Mosquera de “ghost bienal” (ou programas 
paralelos) que, segundo o crítico, são “normalmente mais interessantes, intensos e 
energéticos que os oficiais”. Eles foram, nas palavras do curador, 
Registrados e divulgados desse modo para terem um certo alcance 
controlado pelos organizadores da bienal, como uma forma de 
cooptação, de gerenciamento, para fazer parte desses limites, 
mesmo que para tal tivessem que perder sua espontaneidade. Um 
bom exemplo foi Tânia Bruguera e seu trabalho Estado de 
excepción: um programa de performance de nove dias de exibições e 
eventos de jovens artistas cubanos que participaram de cátedra Arte 
de conduta, seu seminário independente de quatro anos de duração 
em Havana. Sem dúvida, foi o mais vibrante e provocativo evento na 
X Bienal. (MOSQUERA, 2010, tradução nossa) 
Vale mencionar ainda o Espacio aglutinador, que vem apresentando 
exposições com o objetivo de fazer presentes períodos significativos da arte em 
Cuba, contestando a intenção oficial de apagar a história e a memória, que chegou a 
ser predominante num período determinado. Para Camnitzer, 
É o único espaço verdadeiramente independente que funciona em 
Havana, absolutamente sem nenhum apoio de quaisquer estruturas 
oficiais e, consequentemente, de suma importância num momento 
em que as afirmações sobre trabalhar de modo independente são tão 
amplas e carregadas com um desejo geral de escapar do verniz 
contaminador que resulta da associação com o Ministério da Cultura. 
(CAMNITZER, 2003, p.334, tradução nossa). 
E continua Camnitzer: 
Mesmo que o foco de atenção de [Sandra] Ceballos seja nacional, 
seu reconhecimento é cada vez mais internacional e o Espacio 
Aglutinador é considerado agora, de modo muito merecido, parte da 
rede internacional de espaços alternativos. (CAMNITZER, 2003, 
p.334, tradução nossa). 
Nesses ciclos de “erosão entre terra, mente, ideias e pensamento”, para 
retomarmos a epígrafe de Smithson, aparecem e desaparecem, atualizam-se e se 
configuram os dispositivos em que ações artísticas (como as de Bruguera e Ramos) 
são reformuladas a partir do contexto cultural e introduzem novas fontes de criação 
e discussão, validando tais processos, independentemente da produção individual 
(ou talvez tendo-a como suporte) e conferindo mais uma função a “grandes” 




Sobre essa nova possibilidade de interação do público com as propostas 
da bienal, recorda-se Llanes: “o que nos motivava era a possibilidade de favorecer 
relações de intercâmbio e conhecimento dos diferentes artistas entre si e entre eles 
e o público” (LLANES, 1/1997, p.28-29, tradução nossa). E sobre a motivação do 
evento para os artistas ressalta: 
Não acho que as bienais influenciam na produção de algum tipo de 
arte, mas sem dúvida a participação nelas põe em tensão as 
possibilidades de um criador  e o incentiva a fazer um projeto 
importante dentro de sua trajetória artística. (LLANES, 1/1997, p.29, 
tradução nossa) 
Com a Bienal de Havana, a cena artística cubana tornou-se mais 
cosmopolita, aumentando o contato da arte cubana com o mercado internacional. A 
Bienal de Havana funcionou como veículo de promoção e bolsa de projetos – muitos 
artistas cubanos começaram a ser convidados com mais frequência para participar 
de projetos fora do país. Muitos dos visitantes das bienais de Havana faziam parte 
do meio artístico internacional e iam até lá para conhecer o trabalho de artistas 
cubanos e inseri-los em projetos futuros. Durante o período da Bienal, todos os 
espaços expositivos da cidade que não eram ocupados pelo projeto central do 
evento organizavam e exibiam exposições de arte cubana. Os artistas locais abriam 
seus ateliês aos visitantes e alguns organizavam nesses locais, ou na própria 
residência, exposições de sua obra. 
A Bienal de Havana não aconteceu somente dentro dos espaços 
museológicos, e historicamente tem estabelecido um diálogo com a própria cidade. 
O público habitual de arte se mistura com o transeunte comum. A ideia tem sido não 
só trazer os setores sociais mais diversos ao museu, mas levar a arte à rua, libertá-
la em espaços abertos da cidade e permitir a convivência do grande público com ela, 
mesmo que isso só ocorra durante o período de apresentação da Bienal, salvo 
exceções. Isso tem a ver com as propostas educativas da Bienal de Havana, 
baseadas numa relação de horizontalidade, na qual a interação é fundamental.  
As bienais criaram oportunidades para artistas trabalharem em diversos 
locais da cidade, o que algumas vezes resultou em residências populares onde os 
artistas participavam intensamente do cotidiano das pessoas, ao dividirem com elas 
o mesmo espaço. O trabalho desenvolvido por Mônica Nador, na Havana Velha, na 




Isabel Pérez, jornalista da Bienal de Havana, pondera ao autor sobre a 
importância da Bienal de Havana para Cuba:  
A arte cubana, pelo fato de a Bienal acontecer em Cuba, tem uma 
presença muito importante dos artistas cubanos, mas também há o 
interesse da Bienal de que essa presença dilua-se em outras 
participações, que também são importantes, como a mexicana e a 
brasileira. Cuba é um ponto mais dentro da Bienal, evidentemente, a 
cidade de Havana é a sede, e isso é sempre um ponto mais amplo. 
O objetivo da Bienal, porém, não é mostrar a arte cubana de uma 
maneira mais significativa de que a arte dos outros países e de 
outras regiões. A cidade, em toda a rede de galerias, organiza 
exposições de arte cubana, multiplicando o significado que a arte tem 
dentro da Bienal de Havana, não como um objetivo da Bienal, mas 
sim como o objetivo do Ministério da Cultura, do Conselho da 
Plástica de dar nesse momento uma panorâmica da arte cubana, de 
uma forma geral. 
Durante os anos das primeiras edições da Bienal, a oferta cultural 
nacional e internacional em Cuba era ampla e complementava a educação artística 
do público nacional. Existe um Festival Internacional de Cinema Latino-americano de 
grande prestígio internacional, um Festival Internacional de Balé, Festival Ibero-
americano de Teatro, Festival de Dança Contemporânea, entre outros. Nesse 
contexto de ofertas culturais sistemáticas, encontrava-se a Bienal de Havana. Dessa 
forma, o público não via as artes visuais isoladas das demais modalidades artísticas 
e tinha a possibilidade de se atualizar sobre a produção artística internacional no 
sentido mais amplo. 
A organização de uma Bienal do Terceiro Mundo em Cuba traz em si uma 
particularidade sob o ponto de vista sociopolítico, pois, como país socialista, estaria 
inserido dentre os países do Segundo Mundo. Na década de 1980, Cuba integrava o 
campo socialista. 
Cuba introduz a partir da década de 1960 uma particularidade em relação 
a essas polaridades, quando se afilia, na I Declaração de Havana, em 1960, ao 
campo socialista. Nesse momento declara o caráter socialista da Revolução Cubana 
e no mesmo período organiza o “encontro do Terceiro Mundo”. Afilia-se, também, 
como país do Terceiro Mundo, isso fazia com que Cuba, sendo membro do CAME 
(Consejo de Ayuda Mutua Económica – entidade que agrupava numa mesma área 
econômica os países socialistas), economicamente socialista, também pertencesse 




lado, parecia uma ambiguidade, e por outro demonstrava uma flexibilidade nos 
discursos ideológicos que então vão se arrastando até a Bienal de Havana.  
A despeito dessa possível ambiguidade, a Bienal de Havana apresentou-
se, de fato, como “Bienal do Terceiro Mundo”, e com as especificidades de Cuba 
Socialista no Caribe, num universo sociocultural do Terceiro Mundo. Isso 
possibilitava que a relação chamada Sul-Sul substituísse a relação vertical Norte-
Sul, colocando em seu lugar a horizontalidade entre países do Terceiro Mundo. 
Cuba saiu das políticas culturais nas quais o Norte monopolizava as relações, os 
intercâmbios, os diálogos, e com a Bienal de Havana começou a estabelecer 
diálogos com países com os quais antes não tinha, por exemplo, Índia, Brasil e 
Senegal. Cuba colocou em xeque o circuito tradicional de relações do mundo 
artístico, criou oposição ao mainstream que monopolizava as relações socioculturais 
e as cenas artísticas, valorizando outra posição: a dos que tinham sido até então 
ignorados. Não havia interesse pelas cenas artísticas africana, asiática, do Oriente 
Médio, nem latino-americana até então. Cuba passou a possibilitar a introdução de 
relações, até aquele momento inéditas, que foram cerceando as relações 
hegemônicas do Primeiro Mundo. 
Os processos da política nacional decorrentes do fim da Guerra Fria 
estiveram refletidos na produção dos artistas nacionais e foram, consequentemente, 
abordados por estes nas bienais62. O tema das migrações, sofisma em Cuba, foi 
introduzido a partir da Bienal de 1994, em paralelo ao boom da migração no país. A 
abordagem do tema através da exibição pelos canais artísticos que possibilitava, 
sobretudo a Bienal de Havana, foi a única forma de incluir o assunto no país sem 
que o mesmo fosse sensível para as autoridades oficiais.  
Como comenta Sebastian López, ex curador de Daros Latinoamerica  ao 
autor: 
Visualizando a Bienal de fora, foi possível ver a quantidade de obras 
que tratavam a realidade social e política de Cuba. Não 
acreditávamos que se poderia apresentar uma Cuba mais ditatorial. 
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Um exemplo disso é a obra de Kcho e a representação dos balseiros. 
Vimos antes os balseiros que iam, e de repente vimos as obras que 
falavam dessa realidade. Eram obras com uma seriedade inestimável 
as que foram apresentadas na Bienal. Havia uma vontade muito forte 
de que as coisas aparecessem. Isso foi possível graças a Llilian 
Llanes, diretora da Bienal de Havana e do Centro Wifredo Lam, e ao 
papel de Armando Hart Dávalos (Ministro de Cultura de 1976 a 
1997), que tornaram muitas coisas possíveis. 
Este era um tema tratado pelos artistas cubanos, mas considerado um 
tabu em Cuba. Até 1994 as migrações eram somente políticas, no entanto, a Bienal 
de Havana desse ano foi profética. Em seguida, agosto de 1994, houve uma 
abertura temporária da costa da ilha, por parte do governo cubano, deixando de 
restringir o que até então eram consideradas saídas ilegais daqueles que queriam ir 
para os Estados Unidos via rota marítima, provocando a saída em massa e em 
condições precárias de cubanos. Essa saída desloca o discurso feito até então 
sobre as migrações, que deixam de ser compreendidas apenas com um viés político 
e adquirem também conotações econômicas. A imprensa internacional começou a 
relacionar a Bienal com os efeitos do êxodo de agosto. Houve uma manipulação 
política por parte da imprensa, em relação à participação cubana nessa Bienal, que 
teve como um de seus temas as “migrações”, levando a uma leitura muito literal e 
simplificada dos trabalhos. Mas a Bienal de Havana introduziu a ótica da migração 
econômica que também acontece em qualquer um dos outros continentes e matiza o 
que até então havia sido avaliado para o caso cubano, e isso influencia no futuro um 
statement do governo que começa a usar o termo migrações econômicas já com 
muita naturalidade, referindo-se sem nenhum tipo de preconceito ao tema das 
migrações. A Bienal de Havana, em parte, teve influência nessa nova postura 
governamental. 
A ‘crise dos balseiros’ surgiu no verão de 1994. Alertada pela crise 
econômica na ilha, e facilitada por uma decisão governamental 
daquelas que desejaram marchar, a crise foi um espetáculo terrível, 
em que partiram milhares de pessoas, muitas vezes em frágeis 
jangadas de fabricação caseira. Dos estimados 50 mil que saíram, 
muitos morreram no trajeto para a Flórida, perdidos no mar. ( WEISS,  
2008, p. 379, tradução nossa) 
Era necessário, então, um diálogo entre a Bienal e o Governo para poder 
introduzir temas com um matiz político. Como se estabelecia esse diálogo? A Bienal 
já era, definitivamente, um espaço de negociação oficial, institucional, organizado 




Portanto, não havia outra via senão a negociação entre o profissional da arte e as 
autoridades políticas. Evidentemente, cada edição da Bienal passou pelo filtro 
político. O mérito está em ter convencido, desde uma ótica profissional da arte, as 
autoridades políticas, nesse momento, de um determinado tema, e ser bem flexível 
na hora da seleção do tipo de obra, do tipo de assunto. Independentemente de 
haver temas e assuntos sensíveis no sentido político, para as autoridades políticas 
em Cuba, como este das migrações ou como o da marginalidade, como certas 
óticas que abordavam um tema ideológico. Isso acontece a partir da terceira edição 
da Bienal, na qual um setor importante do meio artístico nacional avaliou o tema 
“Tradição e contemporaneidade” com um enfoque bem politizado de crítica à 
sociedade. Isso tem a ver com características muito particulares da arte cubana da 
segunda metade da década de 1980, quando a arte que se produzia no país tinha a 
pretensão de transformar a sociedade, uma pretensão romântica. Entendia-se o 
espaço da galeria como um espaço de tolerância para a discussão sobre aspectos 
específicos da sociedade e a política cubana, com implicações para a arte, para a 
cultura e para as estéticas. Obviamente, foram censurados alguns projetos. 
A arte dessa época era uma arte comprometida no seu enfoque crítico, e 
a Bienal de Havana foi alternativa ao criar uma “Sala do Humor”. Não eram 
humoristas, nem era uma sala de histórias em quadrinhos, era uma sala de arte. É 
certo que muito da arte crítica, do ponto de vista político, em Cuba, tem tido uma 
projeção de humor, de sarcasmo, de ironia. Esse tipo de expressão artística era bem 
recebido como bloco temático e bem assimilado, com um matiz de brincadeira. Esse 
tipo de mostras, sob diferentes formas de apresentação, perfil e proposta, é muito 
comum na arte contemporânea cubana, dado que seu 
[...]poder reside em permitir que a cumplicidade substitua a 
comunicação entre duas ou mais pessoas através de um conto sem 
autor, capaz de estabelecer um pacto cordial entre seres diferentes. 
É tão forte o ‘orgulho lúdico’ do sujeito insular que este se dá o direito 
de julgar tudo ou quase tudo, construindo um imaginário libertador de 
tensões e ocorrências, tão amplo em seu espectro de funções e 
propósitos como diversos podem ser os níveis culturais e contextos 
sociais de seus portadores. (ANTÓN CASTILLO, 1/2003, p. 40, 
tradução nossa) 
Era a Sala do Humor, mas tinha peças como O bloqueio de Antonio Eligio 
Tonel, tijolos de cimento; peças escatológicas realizadas com excremento por 




propaganda dos partidos comunistas, por Glexis Novoa. O fato de chamar-se essa 
sala de “Sala do Humor” a convertia em espaço de negociação. A arte da 
negociação, o espaço do jogo. 
Sobre esse tipo de propostas e tomando como referência a obra de Tonel, 
Antón avalia: 
O chiste (piada) como ilusão de ‘subversão política’ pode ser o 
motivo que impulsionou El bloqueo de Tonel. Ao estruturar a 
morfologia do arquipélago (cubano) com tijolos de construção, se 
reafirma uma suspeita compartilhada pelos mais reticentes: ‘o 
bloqueio é a ilha mesma’. A partir desse absurdo, a moral consiste 
em sugerir ao espectador passivo a necessidade de abandonar – ao 
menos por um momento – o ‘limbo’” onde o inconsciente coletivo 
repousa sem sobressaltos. É certo que surpreende tanto deboche 
carente de comicidade, mas é nisso que radica o gancho da peça. 
Desta forma, a ‘autoconsciência’ se transforma em ‘autoparódia’ 
ansiosa de que todos cheguemos à mesma conclusão: o bloqueio 
sou eu. (ANTÓN CASTILLO, 1/2003, p. 40, tradução nossa) 
Assim, nas propostas com perfil humorístico, “o humor consiste em ocultar 
o humor. Porque a mais séria finalidade desse recurso é chegar ao ponto onde 
termina o sorriso e se cristaliza sua metamorfose em perene reflexão”. (ANTÓN 
CASTILLO, 1/2003, p. 40, tradução nossa) 
Isabel Pérez, em entrevista, posiciona-se com relação à cisão da 
imprensa internacional e à questão política em Cuba: 
A imprensa internacional tem focado seus espaços na Bienal em 
problemas políticos, que têm incidido em cada uma das bienais, ou 
em algum conflito que, no momento, esteja acontecendo em Cuba. 
Certamente temos sofrido em uma porcentagem importante dos 
casos, pois sempre existem críticas com outro matiz; mas 80% da 
imprensa tem se concentrado no show político da situação cubana, 
esquecendo-se da relevância artística da Bienal como fenômeno das 
artes visuais, especificamente, mesmo acontecendo em Cuba. 
Mas a Bienal possibilitou a organização de outros eventos com curadores 
da Bienal e artistas participantes, cubanos ou não, como declara Antonio Zaya: 
Para mim, o modo mais prático de se organizar uma exposição 
cubana foi coproduzindo-a com um curador cubano. Com isso, uma 
conexão poderia surgir com o que Scott e eu sentíamos, sendo 
significativa para o contexto de Vancouver, e com o que Eugenio 
[Valdés Figueroa] sentia em relação aos importantes artistas e 
trabalhos naquele momento. A exposição Utopian Territories 
[Territórios utópicos] foi finalmente realizada, em 1997, por quatro 
curadores: eu, Scott, Eugenio e Juan Antonio Molina. Essa exposição 
abrangia 23 artistas que expuseram em oito galerias pela cidade. 
Treze artistas cubanos participaram da exposição, que foi um grande 




Subsequentemente, trabalhei com Eugenio em outros projetos, com 
outros artistas cubanos que tiveram exposições individuais. Três dos 
artistas que expuseram na Utopian Territories moram em Vancouver 
agora. Mas a Bienal de Havana não foi somente sobre Cuba. Eu 
também organizei uma exposição do artista colombiano Fernando 
Arias, que conheci em Havana,. Conheci muitos outros artistas lá, e 
tenho mantido contato, além de encontrar-me com eles em outros 
eventos em diferentes países. Eu venho frequentando todas as 
bienais de Havana, com exceção da de 2006. 
 
3.5. Colecionismo e mercado de arte à par da Bienal de Havana. 
Mesmo as bienais de Havana não tendo um apelo comercial, foi inevitável 
que a partir delas aparecesse um novo tipo de colecionismo. Havia um estímulo e 
uso comercial da Bienal também pelo outro extremo ideológico. 
Em algum sentido, a Bienal funcionou também como uma porta de acesso 
ao êxito, seja artístico ou comercial, ao passar a ser frequentada por importantes 
colecionadores, galeristas e diretores de instituições nacionais cubanas e 
internacionais, dos países cujos artistas estavam representando. “Museu e feira de 
arte dificilmente podem ser diferenciados quando encontramos nas feiras de arte as 
mesmas obras que já passaram pelos museus” ( BELTING, 2006, p. 28). 
Muitas das obras incluídas nas bienais de Havana formam hoje parte de 
acervos de importantes instituições. Por exemplo, a obra do argentino Victor Grippo 
Mesas de trabajo y reflexión, de 1994, que se exibiu na V Bienal, integra a coleção 
latino-americana da Tate Gallery. Obras de arte latino-americana estão incluídas na 
coleção Daros-Latinoamerica, como Aliento, de Oscar Muñoz ( participou na sexta 
edição em 1997); Águas baldias, de Manuel Piña; que participou da quinta edição, 
em 1994. Em 1991 foi adquirida pelo MoMA a obra da sul-africana Sue Williamson, 
For thirty years, next to his heart, de 1990, que foi exposta em 1991 na IV Bienal de 
Havana.  
Outro exemplo relevante: os Rosenberg, colecionadores de arte pop 
norte-americana, interessaram-se por arte cubana e latino-americana a partir de seu 
contato com a Bienal de Havana. 
Peter Ludwig inclui arte latino-americana na sua coleção a partir de sua 
vista à Bienal de Havana. Além disso, preparou uma grande exposição com obras 
da V Bienal em Colônia, Alemanha. Essa inovadora experiência de itinerar a Bienal 




no marco do Quinto Centenário do Descobrimento da América foi apresentado em 
Vigo, Espanha, um importante recorte de obras dessa edição da Bienal. 
Imediatamente depois, Ludwig criou a Fundação com o seu nome em Havana, que 
também repercutiu na cena cultural em Cuba. 
  Com base em doações, principalmente de artistas, a Bienal de Havana 
formou uma coleção singular, com obras de artistas árabes, asiáticos, latino-
americanos e africanos; assim como uma importante coleção bibliográfica e de 
arquivos que hoje é referência para pesquisadores, críticos, curadores, alunos e 
professores de arte. A coleção de obras de arte está constituída por um total 
aproximado de 1.095 obras que inclui pinturas, fotografias, instalações, gravuras, 
objetos, cartazes e vídeos. As obras da coleção, distribuídas por países, são: 87 de 
artistas africanos, 521 da América Latina e Caribe, 201 da Europa, 29 do Oriente 
Médio, 19 da Ásia, 161 cartazes (30 chineses, 49 de artistas latino-americanos, 28 
japoneses e de artistas de outros países). A constituição da coleção difere da 
generalidade mundial de como “em todos os museus do mundo, o dispositivo de 
aquisições é regulado por meio da elaboração de uma lista de artistas, que passa 
por um conselho reputado por sua idoneidade ética a fim de prevenir juízos alheios à 
qualidade da arte” (LAGNADO, 2008, p.90). Inclusive, evidenciando certa fragilidade 
no conjunto do acervo “se partirmos do princípio de que a identidade de um museu é 
dada pela política de sua coleção” (LAGNADO, 2008, p.90). Essa coleção do Centro 
Wifredo Lam tem um importante precedente em Cuba e na América Latina, que é a 
Casa de las Américas. 
O colecionismo público e privado foi um tema de discussão dos eventos 
teóricos da Bienal, indicando, assim, a grande relevância da questão no âmbito da 
política cultural cubana. Durante a IV Bienal, em 1991, aconteceu em Havana o 
Congresso do CIMAM, no qual um dos temas de discussão foi a redução dos 
orçamentos para instituições públicas e consequentemente o crescimento da 
iniciativa privada.   
Em 1993, a Sotheby´s relacionou os mais promissores ambientes da arte 
contemporânea para a consideração dos colecionistas. Argentina, Chile, Cuba, 
Uruguai e Brasil representavam um mercado de arte no qual se podia comprar a 
preços baixos e que podia, com a exceção de Cuba, interessar a seus próprios 
colecionistas nacionais. As práticas de venda, evidentemente, mudaram do México 




posteriores verdadeiramente exitosas) para os trabalhos mais baratos da América do 
Sul e do Caribe nesse momento, destacando os mestres modernistas e alguns dos 
artistas mais jovens e controvertidos. O surgimento de exposições pan-americanas 
na década de 1980, tanto nos Estados Unidos como na Europa e no Japão – e seus 
caros e muito bem ilustrados catálogos em corws –, corresponde a essa mudança 
de ênfase no mercado.   
Isso que evidencia os efeitos, sob um determinado ponto de vista, da 
Bienal de Havana como precedente, nos intercâmbios políticos e nos programas de 
aquisição de obras por parte das instituições hegemônicas, assim como a falsa 
noção de um mundo global. As novas demandas do mercado, no contato com as 
estéticas diferentes, fazem suspeita a criação de fúteis boons comerciais. Estes 
apontam para ritmos de produção acelerados, em ciclos de prazos curtos e rotações 
rápidas, que convertem os cenários artísticos nacionais em países de reserva, em 
territórios de oportunidades para o capital especulativo. Nem as flutuações de 
preços no mercado, nem o momentâneo êxito comercial que produzem tais booms, 
estão refletindo as próprias verdades estéticas, muito menos as implicações 
culturais de suas verdades econômicas, políticas, e sociais. Por um lado neutraliza-
se o conteúdo problematizador do pensamento proveniente do Terceiro Mundo e, 
por outro, nesses breves prazos se eclipsa qualquer possibilidade de autorreflexão 
do velho status quo da dominação, ao mesmo tempo em que se consolidam os 
novos métodos de controle: o marketing – renomeado instrumento de controle social 







DAS ESPECIFICIDADES DA PRÁTICA CURATORIAL EM DESENVOLVIMENTO: 
DESDE AS INFLUÊNCIAS DAS PESQUISAS ACADÊMICAS ATÉ A VACA 
SAGRADA E ALÉM 
                           O amor é o grande educador. 
 Sigmund Freud 
 
Organizar a curadoria de um projeto de exposição envolve várias ações e 
agentes do sistema artístico contemporâneo. Essas movimentações formam um 
emaranhado conceitual de referências teóricas e práticas cuja novidade é a 
particularização de atitudes perante os desafios articulados pelos preceitos que 
conformam a espiral hibridizada de insinuações. Um terreno de experimentações. 
Apresentam-se, assim, exemplos de projetos que servem de ilustrações desse 
percurso.  
O percurso particular da minha trajetória como agente tem me 
possibilitado desenvolver ações em diversas áreas da competência de um 
articulador cultural, descritas a seguir tomando como referência aspectos relevantes 
da prática curatorial e priorizando minha afinidade com a relação entre os aspectos 
expográficos e museográficos, os espaços arquitetônicos e a curadoria. Insere-se 
aqui a diversidade de ações articuladas na execução de um projeto cultural, desde 
as funções burocráticas de levantamento de orçamentos, transporte, seguro e 
processos alfandegários até as publicações, a divulgação e a montagem.  
As influências que recebi nesse processo são mostradas a partir de 
referências e práticas aderidas ao percurso, como a Bienal de Havana, a Bienal de 
São Paulo, o interesse pela ação prática e as facetadas abordagens e disjunções 
sobre a produção visual na América Latina. As relações e influxos de curadores, 
críticos, artistas e instituições de diferentes áreas potencializaram os 
desdobramentos que levaram e levam à definição do meu perfil profissional. 
Descrevo a seguir alguns exemplos de influências diretas de eventos artísticos – 
com sua formatação, assuntos de reflexão, posicionamento dos artistas, críticos e 
teóricos – na minha formação. 
Como já destacamos, na terceira edição da Bienal de Havana, em 1989, 




contemporaneidade”. Com ele ressalta também a projeção sociocultural e histórica 
das investigações sobre a arte contemporânea produzida nos países do chamado 
Terceiro Mundo. Em outras palavras, a análise da arte, das estéticas, das poéticas 
contemporâneas em relação a seus contextos de origem, com suas cenas artísticas 
e socioculturais. Até aquele momento, as bienais internacionais seguiam, em maior 
ou menor grau, o modelo da Bienal de Veneza – isto é, exibições por pavilhões 
nacionais –, o que “liberava” os organizadores da responsabilidade de uma 
curadoria inclusiva e verdadeiramente internacional, capaz de mostrar, em conjunto, 
pontos de vista diferentes ou similares.  
A cultura alheia só se manifesta mais completa e profundamente aos 
olhos de uma outra cultura.... Dirigimos à cultura alheia novas 
perguntas que ela não havia se colocado, buscamos sua resposta a 
nossas perguntas e a cultura alheia nos responde descobrindo diante 
de nós seus novos aspectos, suas novas possibilidades de sentido... 
No encontro dialógico, as duas culturas não se fundem, nem se 
mesclam, cada uma conserva sua unidade e sua totalidade aberta, 
porém ambas se enriquecem mutuamente. (BAKHTIN, 2003, p. 366). 
São situações expositivas muito diferentes as de um pavilhão “latino-
americano”, como em Veneza, e a de uma exposição em que a obra de um artista 
latino-americano dialogue efetivamente com a de um artista africano ou islâmico, por 
exemplo. Não podemos esquecer que a quinta edição da Documenta de Kassel, 
realizada em 1972, com o lema “Questionamento da realidade – Os mundos da 
imagem hoje”, sob curadoria do suíço Harald Szeemann, foi a primeira da mostra a 
enfocar um tema específico. Inseria-se um conceito, um critério de seleção, um 
percurso sobre os assuntos mais representativos de um período artístico e/ou uma 
discussão sobre o que caracteriza a arte contemporânea e os critérios que a 
norteiam. Sobre o processo de transformações artísticas e sobre a própria 
Documenta, comenta Belting: 
Após a guerra, um programa de “reparação” à “modernidade perdida” 
tornou-se a meta de uma nova historiografia na qual a modernidade 
clássica conquistava seu perfil imaculado numa transfigurada visão 
retrospectiva. A arte moderna passara a possuir um espaço de culto 
no qual estava inscrita apenas a reverência, mas nenhuma análise 
crítica. Esquece-se facilmente que a primeira exposição da 
Documenta de Kassel, em 1955, não apresentava as criações 
artísticas contemporâneas, como faz hoje, mas uma retrospectiva da 
arte moderna que sobrevivera aos tempos de perseguição e 
aniquilamento, celebrada como um novo classicismo. Justamente na 
Alemanha, em que o acervo das coleções dos museus fora 




guerra, a qual Werner Haftmann, organizador da exposição com 
Arnold Bode, descreveu concomitantemente na primeira edição de 
Malerei im 20. Jahrhundert [Pintura no século XX]. Naturalmente 
caíram também aí as barreiras nacionais que haviam sido tão 
grandes antes da guerra, e a arte europeia foi posta na ribalta como 
vencedora sobre a loucura nacional (BELTING, 2006, p. 52). 
E, ainda sobre a Documenta, Belting acrescenta: 
Quando a primeira Documenta foi inaugurada, os conhecedores do 
cenário artístico já podiam perceber que ali se dava a formação de 
um cânone que não permaneceria sem contradições. Contudo, as 
exposições seguintes da Documenta adiavam, uma após a outra, 
esse quadro, e eram ocasiões para correções constantes, nas quais 
surgia paulatinamente uma incerteza a exigir nova síntese. 
Certamente não é por acaso que essa síntese tenha sido promovida 
(Com a exposição Arte ocidental, em 1981) na Alemanha, 25 anos 
mais tarde (2006, p. 55). 
Não podemos esquecer também que, muito tardiamente, especificamente 
na década de 1990, a Documenta incluiu pela primeira vez a arte contemporânea 
produzida por artistas africanos. Porém, da mesma maneira que os primeiros 
brasileiros incluídos eram residentes na Europa, os primeiros artistas africanos 
residiam na Alemanha.  
Em um artigo de Eugenio Valdés Figueroa, uma citação de Nadja Taskov-
Köler evoca a fala do artista nigeriano Mo Edoga, que resume da seguinte forma a 
visão da arte africana exposta nas primeiras edições da Documenta de Kassel nas 
quais participaram artistas africanos: 
O universo visual do artista africano está marcado pelo ecletismo do 
mercado, onde convivem a máscara e o souvenir. Esse é o paraíso 
da falsa autenticidade, mas também da autêntica falsidade. Não só 
nos mercados, mas também pelas ruas de Dakar, por exemplo, o 
turista se vê assediado por vendedores que lhe oferecem porta-fólios 
feitos com latas de cerveja e coca-cola. No ano de 1992 podiam ser 
vistas essas mesmas pastas na exposição Encontro com o Outro, 
supostamente organizada para criticar a visão eurocêntrica da 
Documenta de Kassel. Quem resulta mais enganado, o turista que 
compra a pasta como souvenir, ou o curador que a expõe como 
argumento de autenticidade? [...] O artista nigeriano Mo Edoga, que 
participara na Documenta IX de Kassel, esteve o tempo todo do 
evento trabalhando na construção de sua obra com materiais 
reciclados. [...] Mo Edoga (atualmente residente na Alemanha) 
observa que seu alcance de visão vai “...desde Da Vinci até Joseph 
Beuys”, e não deixa de dar importância ao que lhe resulta vir de uma 
sociedade onde “pode-se comer com as mãos, símbolo da absoluta 
liberdade humana” (TASKOV-KÖLER, 1993, p. 254-256 apud 




Diversas curadorias sobre arte latino-americana têm insistido no tema da 
violência e da morte, propiciando a construção de paradigmas que tendem a 
qualificar unilateralmente não apenas a arte de alguns países da área, também suas 
sociedades e experiências de vida. A Bienal de Havana não tem rejeitado esses 
assuntos, tendo em consideração que o fato de que tenham se convertido em 
estereótipos (violência e morte) de identidade não os priva da cota de verdade que 
englobam. Entretanto, a Bienal tem tentado abordá-los de modo a inseri-los em 
contextos discursivos muito mais amplos, dando conta de suas verdadeiras causas 
sociopolíticas, como no caso da Colômbia, por exemplo; culturais, como se pode ver 
em alguns trabalhos provenientes do México; e socioeconômicas, caso da África. 
Para citar mais exemplos nesse sentido, desde outra ótica a inserção do 
tema da violência já estava presente desde a primeira edição da Bienal de Havana, 
mais especificamente em duas das obras premiadas: o tríptico Manos anónimas, 
Prêmio de Pintura Cândido Portinari, do argentino Carlos Alonso, onde botas de 
militares golpeiam uma grávida (comenta-se que é a filha do autor); e o trabalho da 
brasileira Branca de Oliveira, Prêmio de Gravura José Guadalupe Posada, alusivo à 
violência durante o regime militar no Brasil. As duas obras mencionadas criticam não 
a idiossincrasia violenta do “ser” latino-americano, mas uma política ditatorial que 
utiliza a violência como instrumento de intimidação, controle e obtenção de 
informações. Não é violento o “ser” argentino ou brasileiro, como também não o é o 
colombiano. Em todo caso, a Bienal de Havana fez eco à necessidade de projetar ao 
mundo o horror das ditaduras militares no continente, registrado e denunciado pela 
arte. 
Outro exemplo a ser citado é a apresentação do altar de mortos de 
Milburgo Treviño, do México, na III Bienal de Havana. El altar de Treviño não foi 
mostrado como “uma curiosidade”, nem como uma expressão de uma “arte menor”. 
No mesmo caso estavam os brinquedos de arame, as bonecas mexicanas e os 
minibolívares de madeira, que se inseriram na bienal de forma natural, junto a 
grandes realizações contemporâneas de artistas profissionais. Colocadas em 
diálogo e interação com trabalhos muito diferentes, destaca Íbis Hernández Abascal, 
esses objetos participaram da discussão entre “o culto” e “o popular”, algo que a 
Bienal tinha colocado para o debate. Esse tema é tratado amplamente em minha 
análise da III Bienal de Havana (HERNÁNDEZ, 2010). 




trabalharam o tema da violência. Suas obras não foram expostas uma do lado da 
outra, seguindo o conceito curatorial da bienal, à maneira de uma “representação 
nacional”, mas foram inseridas nos diferentes núcleos da mostra, sobretudo no 
intitulado “Entornos e circunstâncias”, onde se dialogava sobre os âmbitos físico e 
social de nossos países. As obras apontavam para problemáticas de índole 
ecológica, política, social, festiva e religiosa, sinalizando que tudo isso faz parte das 
circunstâncias em que o artista do Terceiro Mundo vive e cria. Em várias obras dos 
artistas colombianos o tema da violência de fato aparecia, sem contudo se associar 
a circunstâncias relacionadas ao sangue e à morte, evitando o sensacionalismo 
próprio da imprensa com esse perfil, que em algumas ocasiões tem sido assumido 
como arte. Apresentaram-se obras como Canción de cuna, de Germán Martínez 
Caña, sobre o problema das crianças de rua que se drogam com cola. Com garrafas 
que continham restos de cola/droga, o artista construiu a música “Duermete niño”. 
Essa obra tematiza explicitamente a violência, ao mesmo tempo que tem muito de 
ternura. Na IV Bienal, do mesmo modo, mostrou-se a obra Jardim vertical, de María 
Fernanda Cardoso. Como avalia José Hernández Aguilar, nas obras de Cardoso, de 
forma geral, “a estrutura alegórica é [...] um recurso visual, de forma aberta e 
deliberadamente instável, outra característica própria do trabalho de Cardoso” 
(AGUILAR, 1992, p. 106). Sobre as especificidades das obras da artista, 
complementa o crítico colombiano:  
De qualquer modo, a obra de [María Fernanda] Cardoso explora um 
tipo de agressividade que poderia se fundamentar na frustração de 
não poder sair do labirinto cultural que a origina. E é curioso, pois as 
referências sempre são óbvias na sua alusividade (a flor de plástico 
está morta, por exemplo), e são mesmo muito finas na sua 
alusividade (a flor de plástico é transformação matérica) (AGUILAR, 
1992, p. 108). 
Os procedimentos utilizados por esses artistas têm reaparecido em 
autores posteriores. Mas, naquele momento, as obras não estavam reafirmando 
estereótipos, e sim constituíam uma renovação concernente ao uso de materiais e 
meios, em função de questões que preocupavam a toda a sociedade latino-
americana. 
 A violência não quer ser tratada na arte como arte da violência, não é 
“violenta” a arte colombiana. Porém, a Bienal como evento mantém, obviamente, 




estabelece com o contexto mais imediato onde o artista vive e produz, para falar por 
igual das festas populares, da violência urbana, do crime organizado ou da morte. 
Nesse sentido, Doris Salcedo, destacada artista colombiana com obras 
em coleções brasileiras como o Instituto Inhotim,63 declarou no simpósio organizado 
pela Coleção Daros: 
Eu creio que a obra de arte não está diretamente relacionada a um 
acontecimento. Antes, podemos dizer que a obra, diferentemente do 
jornalismo ou da história, afasta-se do acontecimento e é desde essa 
distância, da distância que nos permite a arte, que se nos permite a 
reflexão, que se trabalha a obra de arte (SALCEDO, 2005, p. 127). 
 Sob objetos de reflexão como “Arte, sociedade e reflexão” (uma das 
propostas temáticas da IV Bienal de Havana), era impossível deixar de considerar 
esse aspecto. No entanto, ele aparecia sempre inserido num discurso muito mais 
amplo, que oferecia outras coordenadas do contexto, fomentando assim uma leitura 
mais completa e profunda do tema e seus desdobramentos. Salcedo assim define 
seu trabalho: 
Eu trabalho e vivo na Colômbia, e me interessa a realidade 
colombiana como me interessa a realidade de qualquer outro lugar 
que seja epicentro de violência. A Colômbia é epicentro de violência, 
e embora saibamos muito bem que há muitíssimos epicentros de 
violência no mundo, a Colômbia é um lugar onde a catástrofe não é 
singular. Não é que ocorra um evento catastrófico, mas a catástrofe 
para nós é como um evento ininterrupto (SALCEDO, 2005, p. 123). 
O também colombiano Oscar Muñoz ressalta: 
O fato de ter vivido e crescido em Cali, Colômbia, um país com 
tantos conflitos, tão complexos e tão difíceis, indiscutivelmente 
desenvolve certo olhar, não sei, uma pulsão, uma necessidade de 
trabalhar um pouco sobre isso (MUÑOZ , 2005, p. 99). 
E, sobre a representação de vítimas da violência na obra de arte, Salcedo 
complementa: 
Parece-me que as experiências dessas pessoas (as que vivem nas 
margens da vida, na periferia da vida, nas periferias das cidades, os 
civis que estão tanto no centro da violência como no front da guerra) 
não devem ser reduzidas à solidão e ao silêncio da vítima 
traumatizada, recordando na solidão o que lhe ocorreu. Eu creio que 
todas essas experiências devem ser inscritas num memorial 
(SALCEDO, 2005, p. 125). 
																																								 																				
63 Neither (2004). Concebida após a visita de Salcedo ao campo de concentração de Auschwitz, na 




A Bienal de Havana, portanto, propicia esse tipo de discussão a partir de 
uma abordagem geral e não numa relação particular, sobre um único país, isolada. 
Como coloca o ex-curador da Bienal, Eugenio Valdés Figueroa,   
[...] cada contexto produz maneiras diferentes de se relacionar com 
os dramas humanos e também com a criação artística, embora a 
hegemonia do Norte e do Ocidente nos obrigue a aceitar o contrário 
e continue impondo seus critérios de valor – éticos e estéticos – 
como universalmente únicos (FIGUEROA, 2005, p. 12). 
A bienal cubana procura relacionar esses contextos múltiplos e deslocá-
los do âmbito local até uma discussão geral. Alertando sobre seu viés político, 
Salcedo ressalta: 
Às vezes a apresentação dos artistas se vê submetida a esse 
panorama político e realmente me parece que a arte não deve estar 
submetida a nenhum projeto político específico” (SALCEDO, 2005, p. 
99).  
No entanto, sobre a estreita relação entre a produção individual do artista 
com o contexto onde produz seu trabalho, a artista assim se coloca:  
Eu vivo num país em guerra, portanto, a sombra da guerra define 
nossas ações, define nossas vidas. E é a partir da guerra que eu 
estou produzindo estas obras. A guerra é a realidade, é a forma mais 
patética” (SALCEDO, 2005, p. 135).  
Com efeito, para, Muñoz, 
[...] parece que o trabalho de qualquer artista não responde a um ato 
mágico, momentâneo, mas a um processo e a uma elaboração que 
partem, obviamente, de experiências no contexto, experiências 
vivenciais, lembranças da infância e muitas coisas que se tecem e 
confluem nalguns pontos (MUÑOZ , 2005, p. 99). 
Coerentemente com minha opinião sobre a forma com que a Bienal de 
Havana aborda esses enunciados, prossegue Salcedo: 
O que se trata de fazer com a arte é ampliá-la até um ponto onde 
mostre um elemento que seja comum absolutamente a todos os 
seres humanos, para além da cultura, da religião, da raça ou do país. 
Ainda mais, é preciso haver algo em comum, porque todos somos 
iguais, e esse elemento comum está no puramente humano 






4.1. Palavras como pr(é)texto. Matéria como suporte. (“Portate bien, Andresito” 
A.H epd.) 
Frágil penhor que foi do amor que me tiveste, 
Símbolo da afeição que o tempo aniquilou – 
Aquele pequenino anel que tu me deste, 
               – Ai de mim – era vidro e logo se quebrou...  
(BANDEIRA, 1984, p. 37) 
 
Como modalidade do discurso cultural contemporâneo, a curadoria não 
pressupõe uma fórmula ou esquema único. Cada curador explora e determina o 
modo que considera mais eficaz para a transmissão de suas ideias. O curador deve 
buscar o melhor modo de “ilustrar” os argumentos que o levam a construir cada tipo 
de exposição. Cada profissional tem seus próprios modos de fazer, nos quais são 
imprescindíveis um alto nível de especialização, relacionar-se, estar atualizado, ver 
exposições e manter estreita relação com os artistas e uma consciência nítida sobre 
o contexto. O modo de fazer revela o ponto de vista do curador, a singularidade de 
sua proposta ou o ineditismo de seu enfoque. 
 
Fig. 60. Vista parcial da instalação As outras, 2013 ( vinil adesivo recortado e colado sobre parede de concreto, 
vidro e metal) de Regina Silveira concebida para a  exposição Geometria Fragmentada, Galeria Contempo, São 





Ser curador de uma exposição implica ensaiar uma ou varias ideias a 
partir da projeção da(s) mesma(s) no espaço, enunciada(s) através, 
fundamentalmente, da linguagem das artes visuais. O curador constrói uma narrativa 
em torno de um tópico de interesse que se converte em eixo curatorial na sua 
proposta. Essa narrativa, de forma geral, está fundamentada em um ou vários 
argumentos que o curador compartilha com o público através da leitura que 
hierarquiza e distingue no projeto. Cria assim um novo texto: um discurso carregado 
de significados sugestivos. A projeção do discurso curatorial está estreitamente 
relacionada à implementação da estrutura interna da exposição. 
Os objetivos de um projeto cultural, ou seus argumentos, se traduzem – 
sempre que se trate de uma exposição bem curada e inteligente – nele mesmo (o 
projeto) assim como se apresentam nela (a exposição). Cada ação deve ter uma 
razão de ser, um porquê; desde o título da exposição, passando por cada detalhe 
até a configuração de cada ação dentro da totalidade. O curador se expressa 
através do discurso dos artistas e das obras selecionadas; por intermédio da 
museografia/expografia; através da visualidade criada pela exposição e da 
atmosfera que ela seja capaz de fazer sentir; a partir do desenho gráfico e da 
divulgação em geral; no catálogo, utilizado como memória ou suporte onde fica 
registrada sua postura curatorial. Há outros meios que também podem ser incluídos 
pelo curador, como documentários e outros audiovisuais, multimídias e livros de 
corte ensaístico a propósito de seus interesses profissionais e do modo particular de 
estabelecer relação com o público, isto é, de conduzi-lo. Ao curador não pode faltar 
engenho, sólida formação profissional, experiência de pesquisa, persistência, 
capacidade de reflexão crítica, bem como uma visão integral da cultura 
contemporânea. O curador deve manter uma relação com os artistas que lhe permita 
se manter atualizado sobre sua produção e seu contexto; uma relação sustentada 
no respeito e na simpatia pelas ideias e capacidades intelectuais dos artistas. O ato 
curatorial deve ser sempre seletivo, sempre excludente, porque é impossível (além 
de desnecessário) satisfazer a todo mundo.  
Para determinar a estrutura interna de uma exposição é imprescindível 
considerar:   
1. O conceito diretor que produzirá a coerência da exposição. Esse 
conceito deve prevalecer para materializar discursos que se fragmentem em 




conjunto do espaço expositivo e/ou na assimilação subjetiva do espectador. Assim, o 
conceito deve tangenciar o discurso da fragmentação sem deformar ou pretender 
estabelecer uma harmonia lineal-geométrica-conceitual, sugerindo em vez disso 
uma harmonia espacial/sensorial.  
2. A perspectiva a partir da qual será focada a ideia em questão (crítica, 
histórica etc.). 
3. A seleção de artistas e obras, os argumentos que determinam essa 
seleção e as relações entre as obras. Dois argumentos costumam ser decisivos nas 
minhas propostas: assumir riscos na inserção de obras de jovens artistas e propor 
desafios aos artistas. São maneiras de ampliar o leque de apresentação de obras do 
sistema, abortando o comodismo e o “facilismo” típicos de nossos tempos, e 
colocando em xeque as possibilidades criativas dos artistas, com o intuito de 
verificar a transcendência de suas obras. 
 
 
Fig. 61. Convite exposição motores utópicos, sensores reais; Galeria Quarta Parede, São Paulo – SP, 2010. 






Fig. 62. Obra Tensão,  do artista Danilo Garcia, na exposição motores utópicos, sensores reais, 2010. Arquivo: 
Andrés I. M. Hernández. 
 
4. As características e a história do espaço museográfico e/ou expositivo, 
que podem ou não influenciar o projeto e aportar significados. Deve-se também 
atentar para a inserção e/ou apropriação dos elementos arquitetônicos já existentes 
no espaço expositivo, acrescentando escalas geométricas e conceituais, ou 
elaborando estratégias que incluam a realidade circundante e a hibridizem, 
convertendo-a em um novo discurso. Assim, a exposição torna-se uma forma 
possível de avaliar a validade nas artes visuais da asserção de José Lezama Lima 
(1910-76), para quem “influencias no son causas que engendran efectos, sino 
efectos que iluminan causas” (LEZAMA LIMA, 1993, p. 53). 
Por exemplo: diferentemente das salas ou espaços de um recinto 
tradicional, nos espaços expositivos/arquitetônicos/físicos da Galeria Contempo e da 
Rabeca Cultural, especificamente nas exposições Geometria fragmentada, em 2013, 




preparação museológica surgiu a partir da concepção de projetos artísticos/visuais 
para ocupar os espaços físicos, incluindo as áreas do entorno. Isso impulsionou  
desafios para o autor & curador, os artistas e a produção, além de tornar necessária 
uma parceria mútua de concepção, elaboração, acompanhamento e execução. 
Assim, os artistas abordaram em suas obras uma geometria às vezes simulada ou 
inserida implicitamente em fragmentos reais ou em releituras de contextos 
cotidianos, imaginados ou sugeridos. Uma geometria fragmentada que possibilitou 
que uma intensa poesia se desprendesse do conjunto. E que, ao mesmo tempo, 
gerou “una asimetria, un desorden, una anarquia del gusto, que crean un estilo 
nuevo” (CARPENTIER, 1989, p. 103).  
 
Fig. 63. Vista parcial da exposição Geometria Fragmentada, Galeria Contempo, São Paulo – SP, 2013. Foto: 
Angella Conte. Acervo Andrés Inocente  Martín Hernández  
 
No texto do  folder da exposição Estratégias visuais destaco que   
Estruturas Invisíveis IV (Fachadeiras), 2017, uma tela de sombreamento, alastra-
se corpórea e cromaticamente pela fachada do centro cultural como um desenho em 
perspectiva resguardando conexões estruturais que fomentam o intercambio 
incessante entre as obras no interior do espaço expositivo  e a funcionalidade do 
Rabeca Cultural. Ao mesmo tempo, a obra em questão, harmoniza possíveis 
relações de invisibilidade e visibilidade do espaço arquitetônico e estrutura-se como 
a primeira camada de complexidades sensoriais e estéticas de manifesto de 




como espaço/tempo, coleção/exibição, interpretação/intervenção, e dos resultados 
práticos destas relações estabelecesse uma parceria quase infinita entre os agentes 
do sistema de arte envolvidos ( obra de arte, artista, espaço expositivo,...) , ou pelo 
menos inacabável. Isso como parte de um processo entusiasta de produção, 
concretizado em suportes que transcendem as fronteiras do particular   e se 
expandem para uma congruência visual com sustento artístico. Parceria que se 
converte em um pretexto para compartilhar, espalhar, contagiar e entusiasmar. 
 
Fig. 64. Obra Estruturas Invisíveis IV (Fachadeiras), 2017 de Adriana da Conceição na rabeca Cultural, Sousas, 
Campinas, São Paulo. Exposição Estratégias visuais no site arquitetônico - Adriana da Conceição. Foto: 





5. O modo como a estrutura interna contribui para a produção de 
sentidos. Na fusão entre o interno e o externo, a partir das variações perceptivas, 
afloram discursos submersos com uma sutil fragilidade de interpretações e relações 
conceituais com os possíveis símbolos do cotidiano particular, na medida em que o 
deslocamento espacial provoca afeição, ou não, ao conjunto de obras reunido. Um 
conjunto que pretende aportar significados “fragmentados” após a “quebra”. 
Curar uma exposição implica também construir a estrutura interna de um 
projeto através do qual o curador projete suas ideias. A identidade do projeto se 
define desde sua estrutura interna, na qual estão envolvidos todos os aspectos 
acima mencionados. Parafraseando o escritor espanhol Fernado Savater, “ao final 
não se trata mais do que de pôr em marcha a alegria de viver... a galope máximo” 
(1995, p. 160). 
 
 
Fig. 65. Montagem da exposição Metáforas Construidas, Galeria La Cometa, Colômbia, Setembro de 2015. 





Fig. 66. Vista da faixada da Galeria La Cometa com dimensões para a instalação Pink trap, 2015 ( impressão e 
corte em vinil adesivo colado em parede de concreto) de Regina Silveira, Colômbia, 2015. Fonte: Acervo Andrés 
I. M. Hernández 
 
 
Fig. 67. Vista da instalação Pink trap, 2015 ( impressão e corte em vinil adesivo colado em parede de concreto) 
de Regina Silveira da exposição Metáforas Construidas, na faixada da Galeria La Cometa, Colômbia, 2015. 
Foto: Juan Pablo Velasco. Fonte: Acervo Andrés I. M. Hernández 
 
Os aspectos que conformam a visualidade geral de uma exposição 
precisam ser pensados em função de uma finalidade essencial – comunicar –, a 
partir de uma teoria crítica que “deve comunicar-se em sua própria linguagem, a 
linguagem da contradição, que deve ser dialética na forma como o é no conteúdo. É 





Fig. 68. Cartaz da campanha para captação de recursos para o projeto editorial do livro Obras Comentadas, 
Museu Universitário de Arte – MUnA, Uberlândia – MG, 2016. Arquivo: Andrés I. M. Hernández. 
 
  
Fig. 69. Capa do livro Obras Comentadas, Museu Universitário de Arte – MUnA, Uberlândia – MG, 2016. 






Fig. 70. Verso do folder da exposição da Estratégias visuais no site arquitetônico - Adriana da Conceição, em 
2017.  Fonte: Arquivo Designer gráfico Yanet Ramírez Batista.  
 
A visualidade de uma exposição é dada pela relação que se estabelece 
entre cada obra com as outras, pela imagem global projetada pelo conjunto de 
obras, pela expografia e/ou museografia, pelo desenho gráfico, pelo material gráfico 
como registro e história do projeto: catálogo, folder, filipeta e materiais de 
divulgação. Outros aspectos não menos importantes são o financiamento, a 






Fig. 71. Convite da exposição Metáforas Construidas, Galeria La Cometa, Colômbia, 2015. Fonte: Arquivo 
Andrés I.M. Hernández. 
 
Em Metáforas construidas, Las sombras en las obras de Regina Silveira 
aparecen y desaparecen dentro de la lógica de la artista, la más pura manifestación 
del enigma que ellas contienen. Sombras: pero no espíritus melancólicos a nuestro 
alrededor, sino sombras sin miedo de ser degustadas, que se ofrecen para ser 
observadas y para que seamos observados por ellas, para que las examinemos 
como moscas, cucarachas, manos, agujas, objetos diversos. Todas, como 
“Bucéfalo(s)”, en busca de una empatía relacional y racional con cada elemento, 
composición, estructura, conjunto, para pasar a interactuar y formar parte de las 






Fig. 72. Vista parcial da exposição Metáforas Construidas, Galeria La Cometa, Colômbia, 2015. Foto: Juan 
Pablo Velasco. Fonte: Arquivo Andrés I.M. Hernández. 
 
Entre los elementos predominantes en la selección de los trabajos 
expuestos tenemos la arquitectura y sus desdoblamientos, o las extensiones que 
llevan a la ocupación de la arquitectura, gestando, entre las interpretaciones 
evocadas, una nueva arquitectura, un nuevo espacio público, resaltando que no se 
trata apenas de la relevancia de la arquitectura, sino también de una propuesta de 
nexos del arte brasileño con el arte universal, argumento de la existencia de un arte 
único. En este caso, contamos con ejemplos de artistas relevantes cuya producción 





Fig. 73. Projeto para a instalação Mundus Admirabilis, 2008. Para a exposição Metáforas Construidas, Galeria 
La Cometa, Colômbia, 2015. Fonte: Arquivo Ateliê Regina Silveira. 
 
 
Fig. 74. Instalações Mundus Admirabilis (2008) e Rerum Naturae (2007-2008). Na exposição Metáforas 





En Metáforas Construidas la semántica y fonética de la categoría artes 
plásticas es diluida, al incorporar lo visual como hegemónico.  De las primeras hasta 
las más recientes técnicas para registrar la luz, el sonido, el movimiento, la 
velocidad, la temperatura, los virus orgánicos y/o digitales, las plagas transgénicas, 
la óptica. De la fotografía, el grabado, la escultura, el performance, el cine, la 
aeronáutica, la cosmonáutica y el satélite, hasta el laser, la digitalización, la internet 
y el celular: la plástica sustituida por lo visual y lo sonoro. Asuntos que se arrastran 
bajo la fuerza centrípeta de un impacto que los diluye en mezclas y ramificaciones 
imprevisibles.   
 
Fig. 75. Vista parcial da exposição Metáforas Construidas, Galeria La Cometa, Colômbia, 2015. Foto: Juan 
Pablo Velasco. Fonte: Arquivo Andrés I.M. Hernández. 
 
Comunicar depende da relação que se estabelece com o público, seja 
especializado ou não. Essa é uma condição que faz diferença na proposta. A partir 
da distribuição das obras, deve-se pensar não apenas nelas, mas também em como 
o público poderá apreciá-las de forma otimizada; se o sentido da circulação do 
público pela exposição está de algum modo condicionado; o tipo de relação do 
público com as obras (mais intimista, com distanciamento, cumplicidade, agressão 




dentro da exposição que estabelecem um vínculo com os visitantes. A combinação 
de cumplicidade e comunicação deve ser articulada entre agentes como o curador e 
o educador, pois: 
Interpretar uma exposição é tão complexo e dialético como 
interpretar um quadro ou uma escultura. Ao arte/educador compete 
ajudar ao público a encontrar seu caminho interpretativo e não impor 
a intenção do curador. [...] As atividades do arte/educador e do 
curador são complementares: interpretar uma exposição é tão 
importante quanto instalá-la! São atividades que têm como suporte 
teorias estéticas, conceituação de espaço e de tempo (BARBOSA, 
2009, p. 92-93). 
 
 
Fig. 76. Vista parcial da exposição no jardim da academ[ia], Galeria de Arte do Instituto de Artes – UNICAMP, 






Fig. 77. Convite da exposição Dos jardins da academias, Sala de exposições do Laboratório Experimental de 
Artes – UFU, Universidade Federal de Uberlândia – MG, 2016. Designer Rafael Ghiraldelli. 
 
Numa comparação da atividade curatorial com a culinária, “cozinhar” uma 
exposição requer ingredientes, especiarias, condimentos, pratos, talheres e pano de 
mesa. A combinação de tudo isso garantirá a natureza singular e memorável do 
festim.  
 
 4.2. Pulverização, no autor,  dos tensionamentos entre obra / artista / curador / 
professor / produtor 
O deambular produtivo pela vida, instituições culturais, eventos e 
finalmente a condensação desse percurso na Universidade germinaram em 
realizações e projetos do meu processo artístico criativo. Geradas como 
transbordamentos desses percursos, aparecem aqui as imagens de projetos 
executados (performances com Laura Lima, Tania Bruguera e os Irmãos 




revisão do campo artístico desde a posição atual do autor como curador, isto é, 
facilitador de processos artísticos.  
 
Fig. 78. Participação do autor na performance El cuerpo del silencio de Tania Bruguera, Havana – Cuba, 1998. 
Foto Leandro Joo. Arquivo: Andrés I. M. Hernández. 
 
 
Fig. 79. Participação do autor na performance Tatuagem Dimensional, da artista Laura Lima, Arco – Madri, 





Fig. 80. Tubo performance, 2002. Foto: Rochelle Costi. Arquivo: Andrés I. M. Hernández. 
 
 







Fig. 82. Broto, 2000. Projeto de performance do autor. Foto: Rochelle Costi. Arquivo: Andrés I. M. Hernández. 
 
 
Fig. 83. Sumário do livro de artista(s) para a Biblioteca do Amor de Sandra Cinto, Centro Cultural Cincinnati – 
USA, 2017. Arquivo: Andrés I. M. Hernández. 
motores utópicos, sensores reais
























Embora a criação da Bienal de Havana desvende um objetivo claramente 
político e ideológico, pelos precedentes culturais de Cuba a mostra não deixa de ter 
um sentido cultural, porque além de enfatizar a ruptura das discussões sistemáticas 
no contexto da arte chamada hegemônica, ressalta insistente e apaixonadamente a 
importância social da Arte. 
Pode-se dizer que, desde seu exórdio, a Bienal de Havana criou um 
espaço alternativo ao monopólio seletivo do mainstream do mundo ocidental no 
Hemisfério Norte, ao incluir um diálogo fluido entre os países situados abaixo da 
linha do Equador (o chamado Sul-Sul). Ao se identificar como a Bienal do Terceiro 
Mundo, abriu as portas ao diálogo entre artistas procedentes de lugares localizados 
à margem do mundo norocidental (África, Ásia, Oriente Médio e América Latina), 
com sua diversidade e também seus aspectos comuns, além da valorização de 
tradições culturais e históricas, ou de especificidades sociais, políticas, econômicas 
e suas implicações na ordem estética.   
Esse confronto e as múltiplas relações e intercâmbios, assim como a 
plataforma cultural, política e social, foram propiciados pela Bienal de Havana ao 
assumir como missão 
Construir uma ponte viva entre a arte e o povo. Com modéstia e 
audácia, a Bienal de Havana abre-se para um confronto [...] em um 
encontro entre artistas e espectadores. Promove o diálogo 
necessário para um país que se alimentou de muitas culturas, e um 
povo que acredita na arte porque sabe como lutar pela vida (WEISS, 
2008, p. 364). 
Sobre esse processo, Frederico Morais destaca nas conclusões no 
catálogo da I Bienal de Artes Visuais do Mercosul, da qual foi curador: 
O sucesso atual da arte latino-americana no circuito internacional já 
nos permite recusar toda forma de tutela e a lutar contra a 
discriminação cultural imposta pelo centro. Devemos evitar, ao 
mesmo tempo, tanto o complexo de inferioridade, que tem marcado 
nossas relações com a metrópole, quanto o complexo de 
superioridade da Europa e dos Estados Unidos (MORAIS, 1987, p. 
15). 
Em conversa com Rosângela Rennó, em 2006, que participou da quinta e 




importância da Bienal de Havana? O que a diferencia de outras bienais?”. Sua 
resposta: 
Trata-se de uma bienal que acontece muito mais com o apoio 
integral dos artistas do que os tradicionais apoios institucionais. Isso 
faz da Bienal de Havana um evento muito peculiar, com uma escala 
menos agigantada, pelo menos há uns dez ou quinze anos. Por outro 
lado, ela sempre teve intenções e ambições políticas, desde os anos 
90, o que já a colocava numa posição diferenciada em relação às 
outras. Havia mais efervescência e um diálogo muito interessante 
entre as obras de artistas de países e continentes diferentes.64 
A Bienal de Havana deixou, portanto, importantes contribuições e se 
inseriu na história da arte universal. Como conclui Luis Camnitzer, 
Não importa o que aconteça à Bienal no futuro, pode-se falar de seus 
primeiros e memoráveis anos como aqueles que ajudaram a dar ao 
Terceiro Mundo não apenas uma identidade artística coletiva, mas 
também uma influência artística no mercado internacional de arte. A 
arte da corrente hegemônica foi obrigada a assumir sua própria 
identidade em relação à arte da periferia. O monopólio da definição e 
das normas para a arte foi temporariamente quebrado. A Bienal 
mostrou que a arte é produzida num conjunto impressionante de 
lugares, entre os quais a corrente principal é apenas uma entre 
outras. Essa não é uma pequena vitória para um “projeto apressado, 
obsessivo e delirante”. Mas não é tudo a que a Bienal se propunha 
(2009, p. 503). 
Entre as singularidades compartilhadas na origem das bienais de São 
Paulo e de Havana, destaca-se o fato de que ambas foram concebidas como 
eventos de instituições artísticas. A de São Paulo surge do Museu de Arte Moderna 
de São Paulo, onde permanece até 1963; e a de Havana do Centro de Arte 
Contemporáneo Wifredo Lam. Ressalte-se que o projeto de concepção do MAM-SP, 
fundado em 1948, foi inspirado no Museum of Modern Art (MoMA) de Nova York, 
prevendo a instituição de um “museu vivo”, cuja atuação didática fosse o eixo 
principal. As diferenças na organização interna e nos espaços arquitetônicos como 
recintos expositivos das duas bienais marcam as particularidades sociais, políticas e 
ideológicas que se manifestam como reflexo de processos cíclicos ou não, 
internamente em cada país e no mundo. 
As particularidades arquitetônicas vinculadas às condições de 
desenvolvimento, sociais, politicas e econômica, contribuem para o direcionamento 
das especificidades dos projetos artísticos. Simultaneamente, o fluxo 
																																								 																				




contemporâneo de informações e hierarquias autorais provoca a circulação plural de 
agentes em iniciativas globais: curadores, artistas e críticos que circulam e agem 
temporalmente nessas iniciativas. 
 
Fig. 84. Vista da instalação Cerimônia do Adeus de Rosângela Rennó no Castillo del Morro, Havana,1997 e em 
Daros Latinoamerica, Rio de Janeiro, 2013.  Fonte: Acervo Rosângela Rennó. 
 
Nessa relação estrutural-conceitual, a definição de temas curatoriais induz 
e reduz a seleção de projetos e consequentemente os projetos expográficos e/ou 
museográficos. Incluem-se aqui os resultados bem-sucedidos de projetos a partir da 
concepção e da adequação defrontadas pelos artistas. Sincronicamente, esses 
conteúdos podem influenciar discussões críticas em torno da arte contemporânea. 
Vista	 parcial	 da	 instalação	 Cerimônia	 do	 Adeus	 de	
Rosângela	Rennó,	em	El	Cas9llo	del	Morro,	1997	Sexta	









Fig. 85. Vista da instalação Toalhas de Rochelle Costi na Sexta Bienal de Havana, no Castillo del Morro, em 
1997 e no centro Cultura Banco do Brasil, em Brasília em 2015. Fonte: Arquivo Rochelle Costi. 
 
Apresentaram-se ações – visuais, de discussão teórica e de execução 
real a partir destas, além de outras que surgiram de forma espontânea – que 
sugerem a dilatação e a diluição das possíveis barreiras dos muros dos espaços 
arquitetônicos tradicionais e das propostas usuais de concepção de projetos 
curatoriais e/ou investigação  em relação com os agentes externos e vice-versa, 
num processo simbiótico no qual os arquivos físicos e sensoriais, individuais e 
coletivos, ganham vida. 
Vista	 da	 Instalação	 Toalhas	 de	 Rochelle	 Cos3,	 6ª	 Bienal	
Havana,	1997.	Cas3llo	de	los	Tres	Reyes	del	Morro	:	Frutas	
podres,	 Patas	 de	 galinha,	 Flores	 mortas,	 Verduras	
mofadas,	 Cinzeiros	 sujos,	 1996/1997,	 ploMer	 sobre	 vinil,	
200	x	123	cm	cada	uma.	Fonte:	Arquivo	Rochelle	Cos3.		
Vista	 da	 Instalação	Toalhas	 de	 Rochelle	 Cos3,	
exposição	CRU,	Centro	Cultural	Banco	de	Brasil	
–	 Brasília,	 impressão	 in	 metacrilato,	 2015;	







Fig. 86. Vista das instalações de Rochelle Costi: Quartos na XXIV Bienal Internacional de São Paulo, em 1998 
e Pratos Típicos no Arte/Cidade III, em 1997 . No espaço físico da Bienal de São Paulo e do Moinho 
Matarazzo, respectivamente. Fonte: Arquivo Rochelle Costi. 
 
A Universidade, com seus programas acadêmicos, viabiliza a articulação 
de projetos culturais e artísticos para que se transformem em arquivos do cotidiano, 
abordando a história e as exigências do presente, propiciando a irradiação de um 
futuro que não seja fruto da mera representação e apropriação no e do espaço 
físico, mas que ofereça possibilidades de interpretação, associação e aprendizado, 
além de veículos coerentes com uma realidade atemporal. Desse modo, estruturam-
se processos que se transformam em recursos híbridos de criação e negociação dos 
significados a partir da representação de relações dialéticas como espaço/tempo, 
coleção/exibição, interpretação/intervenção, e dos resultados práticos dessas 
relações,  
Nos capítulos apresentados, procurei refletir sobre as contradições 
possíveis das artes visuais e oferecer soluções a problemas reais e pertinentes; 
conexões e hibridações; tensionamentos e transbordamentos onde, a partir da ação 
individual, descrevem-se estratégias de representação utilizadas como sugestões 
para transformar  micro espaços e  revela-los como lugares de contestação e de 
negociação cultural e social. Provocando assim que as diferentes culturas e os 
posicionamentos diante delas se encontrem e irradiem suas heterogeneidades, 
entrecruzando-se e se hibridizando nessa convivência. 
Vista	parcial	da	 instalação	Quartos	 de	Rochelle	Cos4	
no	 Pavilhão	 da	 Bienal	 Internacional	 de	 São	 Paulo,	
1998,	 São	 Paulo	 SP.	 Curadoria	 Paulo	 Herkenhoff	 e	
projeto	 expográfico	 de	 Paulo	 Mendes	 da	 Rocha.	
Fonte:	Acervo	Rochelle	Cos4.	
Vista	parcial	da	instalação	Pratos	*picos	de	Rochelle	Cos4	





A abordagem de influências do passado como as Exposições Universais, 
as obras de artistas como Duchamp, as compilações teóricas que marcam linhas de 
atuação, os eventos culturais e artísticos e, enfim, o passado liquidificado para o agir 
pessoal articula a tese com a formação acadêmica, cuja importância transparece em 
exemplos de artistas contemporâneos e do autor. Assim, meu transitar, primeiro pela 
Faculdade Santa Marcelina e agora pelo Instituto de Artes da Unicamp, possibilitou a 
estruturação das influências e o afluxo da pesquisa para seu aperfeiçoamento e o 
desenvolvimento. 
A discussão de assuntos como a Arte na América Latina; as 
particularidades das Bienais de Havana em suas primeiras edições; e as plurais 
relações entre eventos artísticos e seus agentes contemporâneos, com destaque a 
para as obras de arte e os espaços receptores, sejam arquitetônicos no sentido 
literal ou suportes como livros ou projetos, acentua os tensionamentos profissionais 
do autor como curador, produtor, professor e artista. Essas conexões e seus 
consequentes desdobramentos somente foram possíveis através de minha 
passagem pela Universidade e por instituições como o Centro de Arte 
Contemporáneo Wifredo Lam, o Museu de Arte Moderna de São Paulo e a Luciana 
Brito Galeria, fundamentalmente. 
 
 

























Os antecedentes históricos formataram todo o emaranhado discursivo dos 
assuntos abordados. Destaquei, por exemplo, que os Salões iniciados no Louvre, 
em meados do século XVII, mantiveram os procedimentos adotados pelos gabinetes 
de arte do século XVI, preenchendo com pinturas e objetos todo o espaço 
expositivo. As mostras que surgiram depois dos Salões oficiais daquele museu 
aparentemente mantiveram a mesma configuração acumulativa herdada dos 
gabinetes de curiosidades. Também destaquei na pesquisa as dez grandes 
exposições internacionais e universais que se estendem da primeira grande 
Exposição Internacional de Londres, em 1851, à Exposição Universal de Paris, em 
1900, cujo público total atingiu em apenas cinquenta anos a cifra impressionante de 
172 milhões de visitantes.  
A expressão “era do espetáculo”, que aqui tomo emprestada, é utilizada 
pelo historiador Francisco Foot Hardman em seu livro Trem fantasma, em referência 
à natureza peculiar das exposições universais no contexto mais global do 
capitalismo e da sociedade burgueses na segunda metade do século XlX e início do 
século XX. As exposições universais do século XIX demonstraram que a utopia 
burguesa exigia cidades ideais, concebidas no melhor dos mundos. Também se 
identificavam com esses eventos ímpares as festas do trabalho, das ciências e das 
técnicas, instaladas com inaugurações pomposas e cerimônias faustosas de 
encerramento. 
O caráter abrangente e a perspectiva universalista das exposições 
mundiais transformaram-nas em “peças didáticas” de nossa história cultural, 
segundo Werner Plum, pois as exposições possibilitavam um “modo de observação 
estruturalmente orientado” do mundo ao seu redor, evidenciando num único ponto 
de interseção a diversidade existente entre os homens, a partir da óptica 
predominante (PLUM, 1979, p. 63). Daí também o didatismo da época, que logo 
tratou de incorporar os espetáculos à história – a história do trabalho, a história das 
invenções e as histórias da habitação foram enunciados dessas exposições. 
O caráter publicitário dado às exposições universais, considerando-se o 
seu poderoso efeito nas relações econômicas e culturais internacionais, permeava 
todo o projeto de montagem desses espetáculos. 
Além disso, coroada pelas artes, a mensagem museográfica das ciências 
associava o útil ao bem-estar social, fundamental para a felicidade do gênero 




arquitetura do ferro, da literatura do fim de século à art déco. Ao mesmo tempo, os 
avanços da indústria introduziam uma nova ordem econômica, a jusante do 
crescimento tecnológico, apoiando-se no uso extensivo das máquinas e no emprego 
de uma série de métodos inovadores. Essa nova ordem dominava os espíritos e 
deixava estigmas. 
Por conta das exposições, viajavam os comissários dos países 
participantes, os correspondentes de jornais estrangeiros e as autoridades. Mas, 
sobretudo, viajavam as multidões. Por conta dessas viagens aumentava, por 
exemplo, a circulação de fotografias realizadas no próprio cenário das exposições, 
além das fotografias já produzidas em outras viagens, por fotógrafos profissionais, e 
vendidas ali ao público interessado.  
O Brasil começou a ter representação nas exposições universais da 
indústria partir de meados do século XIX, ora na Europa, ora nos Estados Unidos, 
como empreitadas preparatórias de nossa participação em outros eventos 
internacionais. O Brasil se exibiu como quem se preparava para conquistar um lugar 
ao sol no concerto das nações civilizadas. Mas os investimentos realizados com as 
exposições no século XlX nem sempre geraram os resultados esperados. Até 
porque as exposições também estavam sujeitas às oscilações dos vários gabinetes 
do Segundo Reinado, sempre às voltas com a questão do aumento de impostos e 
do corte de despesas. Constatava-se a falta de experiência e de profissionalismo na 
apresentação do Brasil nas Exposições Universais, causada pela frequente 
indefinição do governo imperial quanto aos espaços que ocuparia nessas 
exposições de acordo com os regulamentos estabelecidos. No entanto, as 
exposições vieram alertar parte de nossa incipiente burguesia para a necessidade 
de superar a herança colonial escravista. 
É dispensável reiterar o nacionalismo de Mário de Andrade. Entretanto, 
seu depoimento é de suma importância para levantarmos algumas das 
características da Exposição Universal: em primeiro lugar, Mário admite nossa 
“possível bizarria”: fica clara a hierarquia entre os países e a maneira pela qual uns 
veem os outros. Em segundo lugar, estabelece-se uma disputa, ou seja: a 
Exposição não é uma Festa de confraternização, mas um espaço de competição. 
Em terceiro lugar, é claro o envolvimento da música nessa disputa, na qual cada 
país se defende como pode. E em quarto lugar... Já dissemos que as Exposições 




acordo com seu desenvolvimento científico e tecnológico, e também que a música, 
ou a arte em geral, participava como mais uma dimensão humana da Exposição. 
Grosso modo, é como se as tarefas mecânicas devessem cada vez mais ser 
executadas pela máquina (a compulsão pelo engenho), e como se o humano, para 
não se tornar absolutamente dispensável, devesse se ocupar cada vez mais das 
artes e do entretenimento. 
Também em Paris ocorriam os salons acadêmicos cujas obras e artistas 
eram considerados, no Brasil, paradigmas da produção artística daquela época. 
Ignorando os vários movimentos ligados à renovação artística que ocorriam na 
Europa, e em especial na França, os artistas brasileiros do fin de siècle ainda 
almejavam a arte acadêmica como o ideal a ser seguido. 
Assim, as particularidades de eventos como os descritos acima serviram 
de adubo para a construção e a contínua avaliação do material elaborado para a 
tese a partir da articulação Universidade, docentes e discente. Enxergar o passado 
para a abordagem crítica do presente. 
Como agente do sistema em diferentes vertentes, sobretudo como 
curador, meu vasto percurso de vivências e influências aparece em exemplos de 
exposições e delineamentos específicos. O projeto Metáforas construídas (2015), 
realizado na Colômbia, sintetiza essas articulações. O destaque e o ponto de partida 
se encontram na Bienal de Havana.  
En el sinuoso y sorprendente trayecto del arte contemporáneo, la 
Bienal de La Habana ha cumplido una vez más con su función de 
punto de encuentro para discutir las variaciones radicales de 
lenguaje en la escena artística contemporánea, siempre lista para 
hacer proliferar nuevos proyectos. Fue en la 12ma edición de 2015 
que germinó la muestra Metáforas construidas. El punto de partida 
fue realizar una exposición de Regina Silveira65 en la galería 
bogotana La Cometa, espacio construido y diseñado por el arquitecto 
Daniel Jaramillo y José Alejandro Bermudez en 2007. Silveira, con su 
agenda hipercompleta y su especial simplicidad, aceptó de buen 
grado preparar el evento y, aun con los contratiempos que suelen 
poner en riesgo la materialización de cualquier evento, es con 
enorme satisfacción que podemos, ahora, reposar nuestra mirada 
sobre las pieles sedosas, ásperas, jóvenes, viejas, seductoras, 
																																								 																				
65 Foi a partir de meu contato com a arte brasileira, começado na minha experiência inicial no Centro 
Wifredo Lam em Cuba, e posteriormente desenvolvido no Museu de Arte Moderna de São Paulo, que 
surgiu a possibilidade de trabalhar com uma das artistas brasileiras mais universais: Regina Silveira. 
A ela deixo aqui meu testemunho de gratidão, já que tanto sua obra como a de Cildo Meireles têm 
sido fundamentais na consolidação de meu crescimento como curador. O profissionalismo, a 





repulsivas, pero siempre contemporáneas, que son las obras de 
Metáforas construidas, proyecto único que se ha enriquecido con la 
inclusión de trabajos de otros cuatro artistas brasileños. Fotografías, 
proyecciones, performances, dibujos, instalaciones integran el 
conjunto de obras de la exposición individual de Regina Silveira, así 
como las de los artistas Andrey Zignnatto, Lucas Bambozzi, Lydia 
Okumura y Renato Pera en la muestra colectiva, presentadas 
simultáneamente en todas las salas de la galería. El conjunto de las 
piezas recrea un mundo de relaciones irreales, donde las metáforas 
son construidas en varias direcciones, transcritas en versiones del 
imaginario personal, convertidas en leyendas materialmente 
transformadas en “verdades” secuenciales, efímeras (HERNÁNDEZ, 
2015, p. 10). 
O leque das disciplinas universitárias e os programas a elas associados 
serviram para aprimorar os conhecimentos teóricos e as normas acadêmicas 
exigidos pela Universidade, assim como para aprofundar os conhecimentos e as 
plataformas ideais da pesquisas de pós-graduação. A partir da apresentação dos 
projetos de pesquisa dos colegas, pude me apropriar de um acervo bibliográfico 
referencial que se consolida em conhecimento interdisciplinar. À avaliação e ao 
aprofundamento do percurso da minha pesquisa, iniciados no mestrado, tentei dar 
continuidade no doutorado através da conexão com asserções  históricas 
expandidas das realidades de nosso continente. Estruturadas as conexões relativas 
aos teóricos e artistas inseridos no meu projeto, ampliou-se o repertório continental 
que inclui o Caribe como “continente insular” e o representa com a mesma solidez 
do resto dos países latino-americanos.  
As disciplinas cursadas contribuíram para expansão do leque teórico e 
conceitual referente às diferentes projeções da arte contemporânea e sua 
interdisciplinaridade; falo sobretudo das particularidades da Arte Pública 
Contemporânea, da Arte Urbana e da Intervenção Artística no contexto 
contemporâneo. Elas ampliaram para mim os conceitos e os tensionamentos 
explícitos do sistema da arte, possibilitando que, dentro das ações programadas, 
apresentasse minha pesquisa como artista visual. A utilização de poderosas 
ferramentas pedagógicas cognitivas pelos professores ativou fatores sensoriais de 
interpretação conceitual para a ampliação semântica, gramática e verbal dos 
dispositivos teóricos e práticos de minha atuação como agente do sistema da arte. A 
ativação de procedimentos metodológicos e conhecimentos sobre memória e 
patrimônio complementou o objeto da pesquisa teórica. A partir de apontamentos 




referentes a pontos não discutidos da produção artística abordada, como a 
permanência sociopolítico-econômica de uma realidade registrada que se 
transborda à gramatura pragmática de uma história a ser contada através das artes 
visuais: a produção artística em Cuba nos anos 1990.   
Por fim, a conjugação da experiência profissional dos professores, 
vetorizada na teoria e na prática artísticas, propulsionou o diálogo entre os agentes 
do sistema das artes, aqui materializados nas experiências dos membros do grupo 
sob a diligência particular dos discentes, volatilizando as relações entre teoria e 
prática.  
Para encerrar, cito as palavras de Ana Mae Barbosa no livro A imagem no 
ensino da arte: 
Para [Edmund Burke] Feldman, aprender a linguagem da arte implica 
desenvolver técnica, crítica e criação e, portanto, as dimensões 
sociais, culturais, criativas, psicológicas, antropológicas e históricas 
do homem. [...] O desenvolvimento crítico para a arte é o núcleo 
fundamental da sua teoria. Para ele, a capacidade crítica se 
desenvolve através do ato de ver, associado a princípios estéticos, 
éticos e históricos, ao longo de quatro processos, distinguíveis mas 
interligados [...]. O importante não é ensinar estética, história e crítica 
de arte, mas, desenvolver a capacidade de formular hipóteses, julgar, 
justificar e contextualizar julgamentos acerca de imagens e de arte. 
Para isso usam-se conhecimentos de história, de estética e de crítica 
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ENTREVISTA COM ARACY AMARAL.  SÃO PAULO, 19/JULHO/2010 
 
Temos aqui em São Paulo (e talvez no mundo) sempre esse debate 
polêmico sobre as bienais. Essas grandes mostras são sempre muito comentadas, 
avaliadas, condenadas, louvadas, pois mobilizam muito todos os agentes da arte: 
artistas, curadores, produtores... e porque envolvem sempre uma grande soma de 
dinheiro, é claro, e as articulações da arte com o mercado (patrocinadores, verba 
pública etc.). Assim, me pareceu relevante reavaliar, anos depois, o impacto 
causado pelas primeiras edições da Bienal de Havana. O debate que está por trás 
da minha pesquisa, basicamente é o de tentar dimensionar até que ponto a Bienal 
de Havana foi importante para a inserção da arte dita do “terceiro mundo”, mas mais 
especificamente da América Latina no debate internacional.  Como você é uma 
grande pesquisadora desse tema, “arte latino-americana”, sua contribuição pareceu-
me fundamental. 
  
Andrés I. M. Hernández (AH) - Professora, você esteve muito envolvida 
com a criação da Bienal Latino-americana, em São Paulo, em 1978. Embora esse 
tenha sido um evento que não teve continuidade, que não teve a vida longa da 
Bienal Internacional de São Paulo, ele aponta para uma necessidade no meio 
artístico de refletir especificamente sobre a arte latino-americana.  Parece-me que a 
Bienal da Havana surge também da mesma necessidade de criar, na América 
Latina, um pensamento sobre a arte produzida nesse continente, um discurso 
independente dos grandes centros, um discurso autônomo. Alguns dos itens citados 
na conclusão da Bienal Latino-americana coincidem com os objetivos que a Bienal 
de Havana se propôs. Você concorda com esse paralelo?   
Aracy Amaral (AM) - A I Bienal de Havana foi em 1984 e a primeira 
Bienal Latino-americana de São Paulo tinha sido em 1978, com a curadoria de um 
eminente pensador, Juan Acha, peruano de nascimento porém residente há longos 
anos no México. Em 1980, quando eu era curadora da Bienal de São Paulo, tentei 




da América Latina. Não tive resultado positivo nisso. Os críticos presentes não 
acataram minha sugestão de fazer uma bienal focalizando apenas América Latina, 
com a presença de artistas convidados internacionais. Na verdade, isso está 
acontecendo atualmente, a partir do ano 2000, na Bienal do Mercosul, em Porto 
Alegre. Naquela época, 1980, não houve uma aceitação por parte dos críticos e 
diretores de museus reunidos em São Paulo em convocação pela Fundação Bienal 
de São Paulo. Eu não acredito, respondendo a essa primeira pergunta, que a I 
Bienal de Havana, em 1984, tenha se inspirado, tenha se influenciado pela Bienal 
[Latino-americana] de São Paulo de 1978, mesmo porque não houve a presença de 
nenhum crítico de Cuba em São Paulo, no encontro de críticos em 1980, onde se 
debateu amplamente essa problemática. Creio que a razão da escolha de uma 
temática focada na América Latina por parte de Havana residiu num intuito de querer 
fazer um evento alternativo às bienais internacionais que ocorriam em São Paulo e 
Veneza. Essa é a minha impressão. 
(AH) - Ao falar da importância da Bienal Latino-americana, na compilação 
de textos sobre o encontro de críticos, você aponta a necessidade de que a mostra 
“não continuasse sendo uma alternativa à Bienal Internacional de Veneza”, mas 
que se convertesse  em um “ponto de encontro dos artistas do continente, ou dos 
observadores do Terceiro Mundo, como usualmente os denominamos” (p. 10). Esta 
foi a principal meta adotada pela Bienal de Havana a partir de sua segunda edição. 
Até que ponto você acha que esses dois eventos cumpriram essa premissa? Você 
acha que hoje conseguimos ter esse espaço de troca, de reflexão? 
AM - Considero que em Cuba [a Bienal] vingou porque Cuba era um 
regime socialista, comunista, objetivando, de acordo com as propostas políticas do 
país, uma tentativa de privilegiar a arte de países do Terceiro Mundo. Era uma 
bienal terceiro-mundista, aliás, ainda é uma bienal terceiro-mundista. Então, o 
enfoque natural deles era terceiro-mundista. Era América Latina e Terceiro Mundo. 
Ou seja, Ásia, África, Oriente Médio. Muitos desses países estariam presentes nas 
Bienais de São Paulo. Mas lá era maciça essa presença. Eles se despreocupavam 






(AH) - O fato de a Bienal de Havana ter sido destinada a países do então 
chamado Terceiro Mundo colocava uma reivindicação abertamente regional. Hoje a 
defesa de uma especificidade da arte latino-americana é muito problemática... Mas 
você considera importante, naquele momento, em 1986, o surgimento do evento 
com esse perfil? 
(AM) - Tenho a impressão de que quando apareceu a Bienal de Cuenca 
(1986) no Equador, também houve um intuito desse tipo. Fiz parte do júri da I Bienal 
de Cuenca. Acho que também tinha esse perfil latino-americano. Já estava no ar, 
muito antes de surgir a Bienal do Mercosul (1997), seja em Cuba, seja em Cuenca, a 
idéia de uma bienal voltada para o universo latino-americano. Agora, em Cuba havia 
essa preocupação “terceiro-mundista” e considero ser essa uma resposta aos 
propósitos políticos do país. 
(AH) - Você foi júri da I Bienal de Havana, em 1984. Quais foram as suas 
impressões? 
A esta altura só posso me lembrar de que foi muito difícil, como participar 
de júri sempre o é, pois a gente participa de júri e sofre sempre, porque é muito 
penoso você premiar uns e não premiar outros. Sempre há um componente mais 
forte do ponto de vista político dos participantes do júri, que mantêm as rédeas na 
mão, às vezes contra a vontade, frequentemente você pode se sentir manipulado e 
isso é complicado. Lembro-me que foi muito difícil. Lembro-me que depois de Cuba 
chegaram a me convidar a participar de um júri de um prêmio literário e recusei, pois 
ficar trancada num quarto de hotel lendo ensaios, romances, seria outro sofrimento. 
Participar de júris é uma dádiva do tempo e da energia da gente, mas é sempre 
muito difícil. 
(AH) - Qual é sua opinião sobre prêmios em Bienais e eventos artísticos 
de forma geral? 
(AM) - É muito relativo. O importante na premiação é que há artistas que 
têm muitas dificuldades, inclusive financeiras, de sobrevivência; nesse aspecto é 
importante que eles tenham uma recompensa, mas acho mais interessante, 
justamente por esses motivos, os prêmios de aquisição, não primeiro lugar, segundo 
lugar, terceiro lugar, pois isso pode acarretar, ao mesmo tempo, muita injustiça, 




(AH) - Qual é sua opinião sobre os eventos e as bienais temáticas? 
(AM) - Todas as bienais temáticas, de uma certa forma, tornam-se a 
mesma coisa. O tema interessa pouco, pois é manipulável. Em geral, é genérico, 
qualquer coisa se encaixa nele. Eu já vi vários temas em várias bienais aqui em São 
Paulo que depois se dissolvem de uma maneira incrível, porque todos se adequam 
àquela temática. Exemplo: “o homem e a religião” ou “a guerra e os homens”, mas 
entra tudo. Há uma distorção, que ocorre no convite aos artistas, que não dá para 
entender como a temática está abordada. 
(AH) - Estratégias curatoriais como a inclusão nas exposições de objetos 
cujo estatuto “artístico” não é bem definido – exemplo, a exposição Magiciens de la 
Terre – e na III Bienal de Havana, com brinquedos africanos, artesanato e cultura 
popular, contribuem para uma leitura folclórica da arte produzida no nosso 
continente? Como você vê essas estratégias? 
(AM) - Eu não vi a exposição de Havana que você está mencionando, que 
inclui esse tipo de objeto, mas eu devo dizer que a exposição Magiciens da la Terre 
foi um verdadeiro terremoto no meio artístico internacional, porque ela desencadeou 
todo um interesse pelo Terceiro Mundo, pelo mágico, pelo étnico, como antes não 
existia. Parecia que os paises do Primeiro Mundo estavam esgotados do ponto de 
vista criativo e por essa razão se voltando para as raízes mais próximas ao telúrico. 
Tanto que os norte-americanos, os curadores de museus dos EUA nunca se 
perdoaram pelo fato de que tivesse cabido aos franceses a iniciativa de realizar a 
exposição. Durante a primeira bienal de Veneza seguinte ao evento Magiciens 
[1989], realizou-se um encontro muito interessante organizado pelo MoMA de que 
participei, e também na própria Veneza, mas que “tomava carona” na experiência de 
Magiciens de la Terre; participamos eu e Paulo Herkenhoff  como representantes do 
Brasil, cada um apresentou uma comunicação. Debatia-se, especificamente 
Magiciens da la Terre. Minha impressão foi que os americanos não se conformavam 
com o que tinha acontecido naquela exposição tão debatida e resolveram fazer um 
debate, uma discussão em cima do Terceiro Mundo, da criatividade, artesanato ou 
criatividade existente em países distantes, que não estavam em contato direto com 
os grandes centros hegemônicos. 
(AH) - Você acha que a partir dessa exposição começa uma discussão 




(AM) - Não, pareceu-me que a discussão foi localizada naquele momento. 
(AH) - Com relação à arte latino-americana antes dos anos 80, 
especificamente antes e depois da Bienal de Havana, mas também nos anos 90 e 
hoje: como você vê a evolução, a discussão, a inserção da arte latino-americana no 
continente e no mundo? 
 (AM) - Eu acho que hoje nós vivemos um mundo globalizado, todos os 
artistas querem ter mercado, os valores são muito diferentes hoje do que eram na 
década de 80. Hoje o negócio é mercado, é participar de bienais. Há mais de 
duzentas bienais pelo mundo inteiro. Não é só a Bienal de Istambul, de Sidney, da 
África do Sul [Johannesburgo], de Seul... Nós temos bienais em quase todos os 
países do mundo. Hoje a Bienal se tornou uma coisa banal. Ou um grande “salon” 
internacional. A Documenta de Kassel se distingue um pouco mais, justamente por 
ela ter uma distância de tempo muito maior (a cada quatro anos) do que as bienais 
propriamente ditas, mas as bienais hoje em dia estão muito banalizadas, quase que 
podemos dizer que são salões internacionais. Há praticamente uma confusão entre 
feiras de arte e bienais de arte, ao meu ver. Acho que as bienais hoje não 
influenciam mais. Os artistas antes acompanhavam o movimento artístico viajando e 
através de revistas de arte, hoje se informam de imediato viajando ou através da 
internet. Então existe um fenômeno muito mais forte, em rapidez, e não apenas  
dinâmico. Isso ocorre na formação e na informação dos jovens artistas, eles 
prescindem mais das bienais. Por essa mesma razão, parece-me ocorrer uma 
banalização de modelos, de comportamento. É raro encontrar individualidades 
diferenciadas. Quando surgem, elas chamam a atenção. Mas são bem raras. 
(AH) - Na sua opinião, na década de 80, quando surge a Bienal de 
Havana com o intuito de agrupar a arte dos países do chamado Terceiro Mundo, a 
Bienal era importante? 
(AM) - Talvez para a América Central e para o Caribe; para a América do 
Sul eu acho que era mais distante, porque a América do Sul tem os olhos mais 
voltados para a Europa e para os Estados Unidos. Mesmo que seja parcialmente 
menor esse interesse nos países da área andina, que são mais conservadores. Para 
países, digamos assim, voltados para o exterior como Argentina, Uruguai, Brasil, 




tem raízes muito fortes do ponto de vista étnico e cultural). Para esses outros países 
que eu mencionei, países atlânticos, a informação internacional é muito mais forte.   
(AH) - Pela sua experiência, você trouxe a América Latina para o Brasil, 
mas ao mesmo tempo você circula em vários eventos culturais. Como diretora de 
museus, crítica e curadora, percebeu impacto nas produções nacionais após o 
surgimento da Bienal de Havana? Percebeu alguma mudança? 
(AM) - Observe-se sempre que há uma distância muito grande entre, 
digamos a América Latina, e a herança africana e a asiática, se você quiser. Ainda 
existe. Os olhos dos artistas não estão voltados para esses lugares. 
(AH) - E a inserção deles em eventos internacionais. Desses artistas 
africanos, asiáticos, árabes? Você sentiu alguma diferença? 
(AM) - Não... Tanto que alguns anos atrás, em Paris, pude visitar uma 
exposição sobre a África, no Centre Georges Pompidou [África Remix, com 
curadoria de Simon Njami e Marie-Laure Bernadac em 2005]  e me surpreendi com 
a multiplicidade de Áfricas. As pessoas pensam na África e pensam na África negra, 
e no entanto tem a África do Saara, tem a África argelina, tem a África marroquina, 
tem a África do Egito. Ou seja, uma África branca em contraposição a uma África 
negra, a uma África de colonização britânica ou uma África de colonização francesa, 
ou belga, e elas são totalmente diferentes. Há a África do Sul, por exemplo, que é 
uma África em função da presença dos afrikaaners, do apartheid, dos europeus que 
há gerações vivem na África. Há duas, ou três, ou quatro áfricas ali. Há produções 
artísticas muito densas. Então não existe uma só África. Fiquei muito impressionada 
com, justamente, o componente islâmico que eu vi nessa exposição em Paris nos 
vídeos, nas performances, no que eu assisti no Pompidou, há poucos anos atrás. E 
a imagem que se faz quando se pensa no termo África? Pensa-se que há só uma 
África negra, mas não corresponde à realidade. Hoje, com a presença chinesa e a 
indiana, então, a África é tão grande, tão vasta e tão heterogênea quanto, digamos, 
uma América do Sul, onde há um componente indígena, um componente negro, um 
componente europeu, um componente asiático... 
(AH) - Então, na sua opinião, não era necessário que a Bienal de Havana 




(AM) - Como disse, imagino que isso sucedeu, provavelmente, 
obedecendo a um intuito, a meu ver, de natureza política por parte de seus 
dirigentes culturais. Foi positivo, nesse momento e nesse  espaço. 
(AH) - Com relação à produção local dos países onde acontecem esses 
eventos: São Paulo com a Bienal Internacional, sobretudo países latino-americanos 
que são os mais próximos. Havana. Você acha que esses eventos contribuem para 
um conhecimento melhor? 
(AM) - Não sei. Devolvo para você a pergunta: qual é a frequência nos 
eventos do Memorial da América Latina em São Paulo? Creio que é muito pequena, 
porque ele está completamente fora do circuito de arte daqui da cidade. E numa 
cidade tumultuada como São Paulo, onde há “n” eventos e que você nem tem  
fôlego para acompanhar tudo o que se passa, nem do ponto de vista de música, de 
literatura, de teatro, cinema, nem de nada, porque a oferta é muito maior do que a 
disponibilidade e a energia que a pessoa tem... Eu acho que essas coisas ficam 
muito dispersas. Vai um pequeno grupo que vai sempre, mas por outro lado, o 
número de Sescs que temos aqui em todos os bairros de São Paulo já é um 
fenômeno absolutamente incrível para nós. Eu acho que para São Paulo, o Sesc, os 
mais de vinte Sescs altamente capacitados são nosso verdadeiro Ministério da 
Cultura. O que para o Rio de Janeiro, para Brasília a Funarte pode significar. Para 
São Paulo, a entidade Sesc proporciona um leque de possibilidades. Eu te pergunto: 
Você acha que a América Latina está presente nos Sesc? Eu vejo muito pouco, vejo 
Marina Abramovich, um Bob Wilson, um Cartier-Bresson, mas não se vê 
preocupação absolutamente nenhuma com a América Latina. Daí vê-se um pouco 
daquela discriminação que já descrevi em alguns textos meus. Temos aquela 
posição, todos os países da América Latina: você vai para Buenos Aires e observa 
um mesmo fenômeno, de país colonizado. Interessamo-nos mais pelo que faz o país 
hegemônico, que nos colonizou, de onde a gente tinha mais informação na primeira 
metade do século XX, eles têm os olhos postos lá e nós não temos os olhos postos 
em nossos vizinhos da América Latina, não temos. Porque a gente considera que 
eles, os nossos vizinhos, produzem uma arte “oriunda”, uma arte que é uma 
consequência daquela arte que se faz lá, e talvez seja mesmo. Talvez a gente seja 
um fruto mesmo daquela arte que se faz lá, porque aqui todos os artistas jovens 




(AH) - E os eventos que acontecem ao mesmo tempo? Tipo, os artistas 
abrem os ateliês, fazem performance, as mesmas redes. 
(AM) - Eu pergunto para você: Quem você acha que vai a esses eventos? 
(AH) - Os mesmos que vão à Bienal. 
(AM) - Sim, são os mesmos, mas muito menos gente. Então eles são 
úteis? Eles são necessários? É uma tentativa, porque, faz muito tempo, eu me dei 
conta de que os artistas que vêm para a Bienal de São Paulo, sejam os grandes 
artistas, sejam os europeus ou norte-americanos, eles chegam antes da Bienal abrir, 
montam suas salas e vão embora antes da abertura da Bienal, eles se omitem, não 
desejam nenhum contato com o meio local, eles querem apenas montar o seu 
espaço e se fazer presentes nesse evento. Então, para eles não há nenhum 
interesse em visitar o ateliê de um artista daqui ou de um jovem artista, a não ser 
que haja  relações pessoais já afirmadas, já estabelecidas antes. Do contrário, o 
contato é muito cool. Porque não existe intuito nem vontade de permanecer mais 
tempo, as pessoas hoje já têm a cabeça muito “cheia” de informações para desejar 
querer acumular mais uma... é essa a verdade. Assim, é melhor se refugiar no 
quarto de hotel, abrir seu notebook ou voltar para a sala de embarque do 
aeroporto... Infelizmente, essa é a realidade de nossos dias. 
(AH) - Muitas vezes as bienais cumprem um papel de “vitrine” para que 
curadores conheçam os trabalhos de artistas apresentados nesses eventos e a partir 
desse contato organizam outros. Na sua opinião, as bienais podem se converter em 
geradoras de um mercado curatorial, além do mercado de arte? Em que medida isso 
pode ser problemático?  
(AM) - Isso acontece. Elas [as bienais] criam um mercado curatorial sim, 
porque, inclusive, a gente precisa saber direito o que é curadoria, porque não pode 
ser mera reunião de obras. Se você não tem um conceito preestabelecido, uma 
razão de ser para o que você está montando, fica sendo um conjunto de obras que 
se pode contar pela quantidade, mas não pelo nexo de pensamento, de conceito... 
Na verdade, uma bienal gera os artistas da outra bienal, seja ela em Sidney, em 
Seul, em Tóquio, em Xangai, onde for, porque vem um curador dessa bienal em 
Xangai, vê um cara que foi exposto em Istambul e fala: “Eu quero esse artista”. É 




bienais e deslocam esses artistas nos quais eles encontraram algum fio de interesse 
para seu próprio evento. É muito raro encontrar um curador, um coordenador geral 
de uma bienal que queira procurar, levantar seu próprio olhar sobre artistas que não 
tenham sido exibidos ainda. Muito raro! Porque ao mesmo tempo, udo é tipo “flash”, 
tem de ser feito rapidamente. Pó isso uma curadoria como a do José Inácio Roca 
para Filadélfia é tão rara, preparada lentamente. Mas, em geral,as bienais geram 
uma circulação curatorial para a seleção de  artistas que são colhidos. 
(AH) - Professora, e com relação aos grupos curatoriais, com mais de um 
curador organizando uma bienal, o que acha? 
(AM) - É uma forma de facilitar esses eventos bienais, porque aí você 
distribui a tarefa para quatro ou cinco curadores e a seleção dos artistas torna-se 
menos difícil. 
(AH) - No caso da Bienal de Havana, os curadores cuidam de diferentes 
países, fazem uma seleção prévia e depois, em conjunto, são selecionados os 
artistas que participarão da Bienal. Mesmo que alguns dos trabalhos não tenham 
sido vistos pessoalmente, somente através de material gráfico, pelos outros 
curadores. Alguém pode ser curador de um núcleo sem ter visto os trabalhos? Que 
você acha de não ver a obra e fazer a curadoria?  
(AM) - É problemático! Porque se você diz que um vai para África do 
Norte e seleciona artistas da África do Norte, outro vai para a região Sul da África, 
outro vai para o Oriente Médio e depois discutem com outros na mesa, com os que 
não viram esses artistas, como é que eles vão poder opinar? É um falso 
democratismo! Porque não há possibilidade de você intercambiar conhecimentos 
com pessoas que não tiveram contato com a obra daquele artista. Vai mostrar na 
internet, vai mostrar uma imagem... Será que essa imagem fala suficientemente alto 
para você poder cortar ou incluir esse artista? É muito difícil. A pessoa que foi e 
visitou, eventualmente pode ter visitado o ateliê do artista, pode ter visto outras 
obras e somente assim ter chegado à conclusão de que aquele artista é 
interessante. 
(AH) - Professora, e com relação aos espaços expositivos? A Bienal de 
São Paulo é a única bienal que possui um edifício para ela. A Bienal de Havana 




Pavilhão Cuba, por exemplo. A Bienal do Mercosul também não tem um edifício 
próprio. Você acha que isso influencia na qualidade, tem algum impacto na obra? 
(AM) - Torna-se mais difícil a visitação, sendo em lugares diferentes. 
Reunir em um único espaço, como é o caso de Veneza, com os pavilhões 
circunscritos dentro de um espaço único, torna mais fácil a visitação; mesmo a 
Documenta tem algumas coisas que se passam em vários espaços. Acho que é 
mais fácil quando está tudo reunido, é mais fácil para o visitante. A não ser que seja, 
como na realidade sempre acontece, artistas e gente do meio artístico que vão lá só 
para ver e veem todas as casas, em todos os palácios, em todos os ambientes, para 
poder ver o que está sendo exibido. Porque para o visitante mais acomodado torna-
se mais difícil uma visualização total. 
(AH) - Sobre arte cubana. Qual é sua opinião? 
(AM) - Perdi o contato. Aprecio o trabalho de [Carlos] Garaicoa. Por outro 
lado, admirava o trabalho de Bedia, mas não posso me referir a ele agora, porque 
não sei o que está fazendo, o que o [Manuel] Mendive está produzindo. Há vários 
artistas que eu perdi de vista. Garaicoa aparece aqui mais vezes. O Kcho também, 
Los Carpinteros pude ver na Fortes Vilaça. Fora esses que comparecem e que 
posso acompanhar, não sei... Mas em geral, em relação aos outros, só indo para lá 
e vendo, ou indo para Miami para conhecer o que eles estão fazendo atualmente, 
por isso prefiro não me manifestar. 
(AH) - Arte brasileira e arte latino-americana / arte latino-americana e arte 
brasileira. Como funciona? Você acha que houve alguma mudança nessa relação, 
que evolui? 
(AM) - Eu acho que não. Existe um museu de arte latino-americana em 
Buenos Aires [MALBA]. Mas o interesse é muito relativo também. Claro que a gente 
acompanha. Há artistas argentinos que a gente acompanha. O Jorge Macchi é muito 
interessante. A gente conhece artistas argentinos quase discípulos ou fascinados 
por ele. Nicolás Robbio, que esteve no Rumos, no Itaú Cultural, participou no 
Panorama 2009 [na obra Máquina curatorial de Nicolas Guagnini, junto com Carla 
Zaccagnini]. Depois que eu vi uma retrospectiva de Jorge Macchi em Porto Alegre é 
que eu me dei conta de que Robbio é uma espécie de admirador consciente ou 




artista argentino residente entre nós, tem galeria aqui, e ganhou o prêmio do Rumos 
do qual eu fiz parte da curadoria geral no Itaú Cultural, ele esteve na Alemanha. Mas 
é bem do gênero do artista nômade de nosso tempo. Mas ele ter vindo para cá é um 
pouco excepcional, pois são raros os artistas que vêm de lá para cá ou que daqui 
vão se fixar lá. Eu acho que não existe, voltando à sua pergunta, não existe 
facilidade de intercomunicação. Se não existe facilidade de intercomunicação dentro 
dos estados do Brasil, entre os brasileiros, como é que vamos esperar que haja uma 
intercomunicação do Brasil com a América Latina? Não temos ideia do que se passa 
em Belém do Pará, a não ser quando eu fiz parte da coordenação de Rumos, fomos 
viajar e fizemos uma seleção de artistas de lá. A gente não sabe o que está 
acontecendo no Ceará. A gente não sabe o que está acontecendo no Mato Grosso. 
A gente não sabe exatamente qual é a produção contemporânea em Curitiba, em 
Santa Catarina. O Brasil é um país, um território muito perverso para o mútuo 
conhecimento dos brasileiros entre si. 
(AH) - Você já levantava isso em artigo de seu livro. 
(AM) -  É uma coisa muito difícil. Então não ter conhecimento do que se 
passa por aí afora é mais uma dificuldade, porque inclusive viajar pelo Brasil é muito 
caro. É mais fácil você passar a residir na Bahia ou passar a residir em Belém do 
Pará, mas é muito difícil esse deslocamento contínuo. O que eu posso dizer a 
respeito dos últimos dez, quinze, vinte anos... não tenho ido para a América Latina 
como gostaria. Estive no ano passado em Santiago [do Chile] e em Assunção por 
uma curadoria que estava realizando, mas você só circula quando é convocado 
profissionalmente, daí você se obriga e você tem o privilegio de poder ver alguma 
coisa. 
(AH) - Isso era uma questão que se discutiu no Evento de Críticos em 
1980 sobre a periodicidade das bienais e a impossibilidade dos países da América 
Latina de enviar todos os anos seus representantes a São Paulo. 
(AM) - Exato! 
(AH) - E com relação, ainda, a essa categorização de arte latino-
americana? 
(AM) - Não existe [arte latino-americana]. Existe arte feita no Brasil, em 




no Uruguai e ponto final. Agora, para os europeus é muito fácil falar em arte latino-
americana ou também para os norte-americanos é muito fácil dizer arte latino-
americana, quando somos completamente diferentes. Eu não sei o que se passa na 
Jamaica, eu não tenho idéia do que se passa hoje, por exemplo, no México, porque 
faz muito tempo que eu não vou para lá e se eu não vou eu não estou sabendo das 
coisas que estão acontecendo. 
(AH) - Abrindo um pouco para São Paulo e Brasil, com relação às 
políticas institucionais para a realização de eventos e exposições, como ficam a 
Bienal, o MAM-SP com o Panorama da Arte Brasileira? Há uma política 
consequente, periódica, com uma linha... 
(AM) - Eu acho interessante esse Panorama da Arte Brasileira que 
organiza o Museu de Arte Moderna de São Paulo, mas persiste sempre uma 
preocupação internacionalista, globalizante. Poder-se-ia fugir disso em São Paulo? 
Em segundo lugar eles privilegiam sempre artistas jovens, em geral. Então os 
artistas que já têm uma certa trajetória nunca são contemplados pelos museus, 
porque os museus,  as bienais ou, no caso, os Panoramas, privilegiam sempre as 
gerações emergentes e às vezes as gerações que estão trabalhando que têm 50, 
60, 70 anos e que estão em plena produção, raramente são lembrados, e considero 
isso um empobrecimento para a memória de nossa historiografia. Em geral, nos 
museus e eventos, ou você expõe os consagrados, os falecidos, ou expõem-se os 
jovens emergentes que têm algum interesse. Os que estão no meio do caminho, que 
têm uma trajetória, frequentemente são esquecidos, e essa é uma lacuna que eu 
vejo em todos os museus e eventos do Brasil. 
(AH) - Voltando à Bienal de Havana. Na minha pesquisa, e também a 
partir da proposta da Bienal, e mesmo em relação à política, na minha opinião a 
Bienal de Havana se consolida na quinta edição, com convidados artistas do 
chamado Primeiro Mundo. Hoje isso é visível. Você acha que é uma mudança ou 
uma questão política? A quinta foi em 1997.  
(AM) - Houve uma mudança? 
(AH) - Houve sim, a partir da quinta edição começam a ser expostas 





(AM) - O que eu posso dizer da arte cubana... Não posso dizer nada, 
porque não acompanhei, como disse antes. Mas considero que o interesse de 
muitos colecionadores e museus da Europa, como é o caso do Museu Ludwig, foi 
motivado pelo contexto político cultural que acontecia em Cuba. Auxiliar artistas 
cubanos que estavam morando em Cuba ou que estavam com dificuldades de 
sobrevivência, muitos deles foram colecionados por particulares na Europa ou pelo 
Museu Ludwig, que tinha uma fundação em Havana. Eu não sei se esses artistas 
cubanos vão resistir ao tempo, porque o filtro do tempo é implacável. Se o artista 
não teve um valor, ou se teve um valor por razões políticas ou culturais, ele vai cair 
depois. Ele não vai resistir à passagem do tempo. Eu achava muito óbvio que os 
colecionadores europeus, em particular os alemães, mais especificamente a 
Fundação Ludwig, tivessem interesse em apoiar, em dar um suporte para uma nova 
geração que eles achavam interessante, mas eu não sei se esse interesse vai 
permanecer. 
(AH) - A partir da Segunda Bienal, os convidados, artistas e críticos, que 
participavam dos eventos teóricos, ministravam workshops, palestras, trabalhavam 
com os estudantes de arte, sobretudo do Instituto Superior de Arte (ISA). Qual é sua 
opinião sobre essas atividades?   
(AM) - Acho interessante, acho até mais interessante que um artista 
estrangeiro participe de um workshop e que depois de um trabalho realizado, 
naquele momento ali, que o trabalho fique no país, mas que não seja um trabalho de 
improviso, um trabalho precário. Ou que leve de seu país um trabalho bom que fique 
como doação, ou aquisição. Pois o artista também precisa ter meios para criar e 
viver. É preciso saber se Havana tem condições de responder por isso, de arcar com 
isso, porque é difícil, sempre o orçamento é tão estreito para a realização das 
bienais, sempre na base do entusiasmo ou do sacerdócio. Talvez eu duvide que eles 
tenham possibilidade de orçar o mínimo possível para poder fazer uma aquisição de 
obras de arte para suas coleções. O mundo de hoje é muito pragmático, e não vive 
mais só de utopias e poesia. Muito menos os artistas que se valem de equipamentos 
cada dia mais sofisticados. Do contrário, os museus de Havana podem estar 
condenados a ficar parados no tempo e no espaço, que é o que aconteceu com o 
Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo (MAC-USP), aqui em 




Paulo a partir de 1966-67. Aqui ocorreu, então, um vazio que dificilmente a gente vai 
poder cobrir do fim da década de 60, da década de 70 até nossos dias com a 
produção contemporânea. Claro que houve agora o fenômeno do Banco Santos, 
cuja coleção apreendida está em comodato em várias coleções públicas de São 
Paulo, o que traz algumas obras para o MAC-USP (não escolhidas, não assinaladas 
pela direção desses museus, mas que de alguma forma trazem algum arejamento.) 
Mas isso não é o desejável, claro. Não tenho visto as coleções cubanas, eu não sei, 
mas tenho a impressão de que elas devem sofrer do mesmo problema de 
defasagem, de falta de atualização, de certas coleções públicas que aqui também 
têm esse problema. 
(AH) - Quando comecei a levantar o material sobre a Bienal Latino-
americana, a Bienal de São Paulo estava em crise, numa crise aguda. Quatro anos 
atrás se levanta a questão de uma nova crise. Você acha que essa crise se dá por 
uma questão financeira, uma questão de falta de linearidade? 
(AM) - Eu acho que essas crises que você está mencionando, na Bienal 
de São Paulo, em particular, como já mencionei em textos passados, elas resumem-
se num único fato que para mim é pacífico: a Fundação Bienal de São Paulo é uma 
fundação sem fundos. Quando se estabelece uma fundação, determina-se o 
montante de dinheiro, mensalmente ou anualmente, que deve entrar naquela 
instituição, por isso que ela se chama fundação. E Ciccillo Matarazzo, quando 
abandona o Museu de Arte Moderna de São Paulo e fica com a Fundação Bienal, e 
mesmo depois de seu falecimento, não previu uma dotação de verba que pudesse 
ser aplicada e reaplicada no mundo das finanças. Então cada bienal que se inicia 
tem que fazer tudo de novo, tem que levantar o dinheiro. Não é um dinheiro que 
chega permanentemente. Há trâmites que têm de ser feitos junto ao governo 
municipal, estadual, federal... todos os que contribuem para apoiar a Bienal. Então a 
crise é permanente. É uma fundação que não tem fundos. É um contraste visível no 
próprio nome da instituição. 
(AH) - Que acaba levando à crise conceitual? 
(AM) - Quando existe uma crise econômica no país, como a da década de 
80, que foi uma crise muito forte, ou mais recentemente a crise de 2008, que foi 
mundial, então a Bienal [de São Paulo] se ressente mais ainda por falta de 




como é o caso da Bienal do Mercosul, que tem já fundamentos financeiros mais 









Fig. 88. Andrés I. M. Hernández e Llilian Llanes, Havana – Cuba, 27 de dezembro de 2016. Fonte: Arquivo 
Andrés I. M. Hernández. No fundo obra do artista Claudio Goulart. 
 
Andrés: Qual é a importância da Bienal de Havana? 
Llilian LLanes: Inicialmente, a primeira [Bienal de Havana] foi importante 
porque marcou o início do projeto. Agora, quanto a mim, me tocou estruturar o 
projeto da Bienal. Eu falava em ter de fazer um evento. A América Latina não 
poderia ficar isolada, tínhamos que unirmos.  Eu também pertenço à geração 
terceiro mundista, eu provenho dos anos de 1960: os Beatles, a luta de Maio de 
1968 em Paris, desse mundo de muita consciência social. Então, pensei em termos 
que fazer um evento para realmente adquirir força frente ao resto do mundo, termos 
que nos unir e a América Latina não poderia estar sozinha, teria que se unir à Ásia, 




me ver e quase me insultou questionando como era possível que eu propusesse 
uma bienal latino-americana incluindo todo o Terceiro Mundo se África e Ásia não 
tinham sequer arte. Eu lhe respondi que ele tinha a mesma posição ante esses 
continentes que os europeus e os norte-americanos têm conosco. “- Eu não terei 
essa posição! Eu vou analisar, vou investigar o que está passando nesses 
continentes e vamos fazer uma bienal que abra o espaço aos infelizes, aos que 
ninguém presta atenção.”.   Eu venho do mundo da investigação e quando me 
falaram de fazer a Bienal, passei meses investigando as bienais no mundo e percebi 
que, sobre a arte contemporânea da Ásia, África e América Latina, não existia uma 
revista no planeta que “falasse” (abordasse a produção dos países desses 
continentes). Somente da América Latina. E eu desafio a todos que procurem em Art 
in America e em todas as revistas da época, que busquem nomes como Valente 
Malangatana Nwenya, não aparecia nenhum nome da África e Ásia nem da América 
Latina,  somente eram mencionados Matta, Lam e Soto, apenas porque estavam na 
Europa. Tínhamos que dirigir e fazer um evento que abrisse o espaço aos que não 
tinham oportunidade no mundo e, na medida que fosse sendo aberto espaço para 
estes artistas, os críticos de arte iriam ver estas produções que ignoravam e 
perceberiam que havia coisas no mundo que estavam sendo feitas e que eles não 
estavam percebendo. Assim foi como eu mudei a Bienal e a direcionei ao Terceiro 
Mundo. Acho que isso foi o mais importante que foi feito e acredito que o fracasso 
que tem hoje a Bienal de Havana é porque esqueceram de suas origens. E agora 
querem competir com São Paulo, Veneza e com a Documenta? Não! Se você tem 
um espaço com características próprias, é importante manter a diferenciação diante 
dos demais eventos artísticos. Os brasileiros, com essa mentalidade neocolonizada 
uma vez convidaram para ser curador de uma das Bienais [de São Paulo] um 
curador alemão que lembro que em cujo texto mencionou todas as bienais do 
mundo exceto a Bienal de Havana. Porque não teve a coragem de falar que a Bienal 
de Havana foi a que deu impulso à sua trajetória profissional, porque, quando levei a 
Bienal [de Havana] à Alemanha, ele era o diretor de um centro cultural em Berlin, 
mas não tinha projeção alguma. 
Andrés: Mas ele apresentou na Bienal de São Paulo, artistas que tinham 
tido projeção a partir da Bienal de Havana (BH).  




Andrés: Como Los Carpinteros reconhecem a importância da BH? 
Llilian: Mas por isso te digo. Ele teve a Bienal de Havana como exemplo, 
mas nunca nos deu crédito. O mesmo aconteceu com o  curador  africano Okwui 
Ewenzor quando lhe deram a Bienal da África do Sul, a única experiência que tinha 
até então era a organização de uma exposição de fotografia com Octavio Zaya. Ele 
vinha da filosofia, e quando assumiu a Bienal, ele veio à Havana e visitou a Bienal, 
ele olhou tudo e quando organizou a Bienal (na Capital da África do Sul) não nos 
deu crédito, mas todos os artistas que participaram da sua proposta de bienal tinha 
participado da Bienal de Havana. Ele escolheu na Bienal de Havana os que lhe eram 
convenientes e os expôs. Assim é muito fácil. 
Em outro momento, quando organizou a Documenta de Kassel ele 
começou a comentar sobre a Grande Obra do Victor Grispo, mas nunca mencionou 
que esta obra do artista tinha participado da V Bienal de Havana. Então, nós fomos 
submetidos a uma guerra de silêncio, não apenas dos europeus como dos latino-
americanos. Por que tem muito latino-americano que não coloca no seu currículo 
que teve projeção a partir da Bienal de Havana. Há muita ingratidão em tudo isso, 
para mim isso é indiferente, pois eu não fiz para buscar nenhum tipo de 
protagonismo, porque você sabe que eu na Bienal, quando ela já estava pronta, eu 
ficava no meu escritório para resolver os problemas e não ficava fazendo vida social, 
e nem me dando a conhecer. A única coisa que eu fazia era trabalhar. E a partir daí 
eu nunca procurei nenhum tipo de protagonismo. 
Mas me deu tanta irritação ver os mitos que tinham sido criados em torno 
da Bienal por muitas pessoas que formaram suas carreiras a partir da Bienal de 
Havana, e nem sequer deram créditos à Bienal e foi por isso que eu fiz o livro 
Memórias de la Bienal de La Habana.  
Andrés: Foi interessante pois eu entrevistei a artista Rosangela Rennó, 
para a minha dissertação e ela destaca a importância que teve a Bienal de Havana, 
a V e VI edições. 
Llilian: Eu nunca esqueço a Rosangela Rennó, assim como o francês 
Boltanski, que eu trouxe para a VI Bienal de 1997. 




Llilian: E ele, Christian Boltanski, me disse que não podia ficar mais de 
três dias em Havana, mas eu disse que ele poderia ficar o tempo que ele quisesse. 
No quarto dia, eu o vi caminhando pela Bienal e perguntei à Dominica (Ojeda – 
Responsável pela relação internacional do Centro Wifredo Lam) o que ele estava 
fazendo ali, e ela respondeu que ele gostaria de falar comigo. Boltanski me colocou 
que ele não sabia que a sua obra era tão conhecida na América Latina, e por isso 
ele ficou mais dias. Ele ficou surpreendido e maravilhado com tantos artistas latino 
americanos que o admirava. E isso foi muito importante e isso se deu também com a 
Rosângela, por que ela fez uma boa aproximação com Boltanski.  
Depois o encontrei em Paris, eu já tinha decidido sair da Direção da 
Bienal, mas não lhe contei. Então, ele disse que gostaria de me ajudar a organizar a 
próxima Bienal. Depois disso não o encontrei mais, até o momento em que fui Júri 
da Bienal de Veneza, no qual lutei muito para que o prêmio fosse para a esposa dele 
– Annette Messager – porque eu acreditava que era a melhor obra da Bienal.  
Andrés: A Rosângela Rennó foi incisiva na importância que teve a Bienal 
de Havana para ela... 
Llilian: Para muitas pessoas. 
Andrés: Você lembra do artista sul africano – Moshekwa Langa – com a 
obra do leite 
Llilian: Em El Morro? 
Andrés: sim! 
Llilian: Pelo amor de Deus! Hoje em dia suas obras são as mais vendidas 
dentre os artistas africanos. E você se lembra que quando ele foi convidado para a 
VI Bienal era praticamente desconhecido? Lembro também quando chegou a 
delegação da África do Sul, logo após Nelson Mandela ter sido eleito presidente, 
eles me trouxeram um lenço verde e amarelo com a imagem dele. 
Andrés: Do ponto de vista histórico, tendo em conta que em 1978 
aconteceu a Bienal de Latino Americana de São Paulo, e em 1980 o encontro de 
críticos com a Aracy Amaral. Essa Bienal foi considerada um fracasso. 
Llilian: Eu estive lá, em São Paulo, em 1985, em um evento com Jorge 




Andrés: Nos anos de 1980, para o evento de críticos, não deixaram entrar 
a delegação cubana no Brasil. Depois Aracy Amaral veio várias vezes à Cuba, 
inclusive entrevistei ela para a dissertação, em 2010, e fiquei com a dúvida se esse 
era o momento das esquerdas na latino-americanas e o auge da revolução cubana. 
Se esse fracasso da Bienal Latino Americana não contribuiu para a criação da 
Bienal de Havana? 
Llilian: Não, pois não tem nada a ver uma coisa com a outra. A 
problemática do surgimento da Bienal de Havana tem outras características. E tinha 
a ver sobretudo com o fato de que naquele momento o Ministério da Cultura em 
Cuba havia acabado de ser fundado, em 1976, o qual queriam apagar a imagem da 
ortodoxia, do Realismo Socialista, e começaram a dar muito impulso com Armando 
Hart à frente como Ministro de Cultura – 1976 a 1997 - às diferentes manifestações 
artísticas. Então começaram a criar eventos, evento do violão, da guitarra, do balé... 
E com a morte de Wifredo Lan, em 1982, percebeu-se que não havia um evento 
internacional de artes plásticas. Foi quando aproveitaram Marcia Leiseca e Beatriz 
Aulet, ao comunicar a Fidel Castro que não havia um evento de artes plásticas, e por 
que não fazíamos um. E Fidel respondeu: - “Perfeito, façam um evento de artes 
plásticas.”.  
Então, a experiência que existia em Cuba era de América Latina. E a 
experiência que havia era a de Bienais. Eu nunca tinha colocado o nome de bienal à 
Bienal (de Havana). Eu já peguei a coisa feita, ou seja, com o nome. O que eu fiz foi 
a modificar pouco a pouco, pois também não sou das que pega uma coisa e 
modifica tudo ao meu modo, pois tenho sempre respeitado a quem tenho 
substituído. E respeitei muito as decisões tomadas na 1ª. Bienal. Por isso na 2ª. 
Bienal eu não tirei os prêmios, pois faria uma mudança muito radical que era abrir 
para o terceiro mundo. Assim mantive os prêmios mesmo estando em desacordo. 
Mas, na 3ª. Bienal, eu tirei pouco a pouco. 
Eu não acredito que tenha nada a ver com a Bienal Latino Americana de 
São Paulo. Ao contrário, pois aqui tinha muito entusiasmo que todo mundo fizesse 
alguma coisa pela América Latina. Também não acredito que o pessoal do Ministério 
da Cultura naquele momento tivesse uma percepção muito clara de que havia tido 
uma Bienal Latino Americana em São Paulo. Aqui a Bienal [internacional] de São 




isso não importava aqui. Aqui estavam por abrir um mundo a América Latina porque 
vinha pela Casa de Las Américas.  
Andrés: Que nome você teria colocado? 
Llilian: Eu nunca teria colocado um nome de bienal, porque depois que 
revisei as bienais pelo mundo, fiz uma avaliação, depois da Bienal de Veneza, a 
outra bienal importante foi a de São Paulo, e essa duas Bienais tinham objetivos 
distintos, mas muito parecidos, porque a Bienal de São Paulo é filha da Bienal de 
Veneza. A Bienal de São Paulo, na minha opinião, surge pelo desejo dos brasileiros 
de serem reconhecidos como primeiro mundo. Os brasileiros querem sempre 
pertencer à Europa. E essa mentalidade neocolonizada que tem os brasileiros, da 
qual nunca conseguem sair, fez com que muitos dos brasileiros que vieram na 2ª. e 
3ª. Bienais de Havana falassem que não sabiam que eram latino-americanos. Assim 
me falaram alguns artistas brasileiros: “-eu não sabia que era latino-americano”. 
Havia um interesse de uma parte dos brasileiros de não fazer parte do submundo da 
América Latina. Eles queriam ser da Europa. 
Quando eu fiz a pesquisa naquele momento, só tinham essas duas 
Bienais e a Documenta (de Kassel). Mas a Documenta ainda não tinha força 
internacional. Era um evento importante que se fazia na Alemanha, mas a Bienal de 
Veneza era uma Bienal que as pessoas respeitavam muito. E a Documenta era uma 
alternativa que começou a ter projeção, mas que, naquele momento, ainda não tinha 
chegado ao grande auge. 
Mas, a mim, eu nunca colocaria uma camisa de força que me obrigassem 
a fazer a cada dois anos ou fazê-las com um método que fosse o das bienais.  Então 
o que eu fiz foi deixar o nome e inventar o método que eu queria. Eu excluí o método 
oficial, similar ao da Bienal de São Paulo e de Veneza, por exemplo, de 
representações nacionais. Com o que eu estou totalmente em desacordo, pois 
depois que fui júri na Bienal de Veneza percebi que este tipo de evento é 
necessário. Porque você chega ali e você vê o que os países pensam sobre sua 
arte. Então é para isso que serve a Bienal de Veneza para saber como o país vê a 
seus artistas. E a Bienal de Havana, o que eu tratei de fazer foi de não me envolver 
com a opinião dos funcionários dos países e sim ir selecionando o que tinha valor 
em cada país, não só o que acontecia nos centros importantes, a exemplo do Brasil 




procedimento era aplicado em todos os países. Eu dizia aos pesquisadores para não 
me trazerem apenas o material das capitais, mas também dos artistas com menos 
visibilidade e acesso aos centros de arte. Sabia que tinha produções muito 
interessantes como em Fortaleza.   
O que quero dizer é que no momento em que se cria a Bienal de Havana, 
eu adoto novos métodos, que não existiam e que eu os inventei. Isso é uma 
realidade. Como não existia também o método de utilizar toda a cidade [Havana], 
para a Bienal. Eu me lembro que quando Catherine a nomearam na Bienal, quando 
ela estava no Brasil, me pediu para vir à Bienal de Havana e me falou que se tivesse 
uma cidade como esta, ela faria o mesmo que eu. E depois fizeram. Mas a primeira 
que utilizou a cidade completa, que fez da cidade a sede da Bienal de Havana, foi a 
Bienal de Havana. Eu desafio a todos que investiguem os dados e confirmem isso. 
Quem fez essas coisas antes da Bienal de Havana? Onde estavam os 
artistas Africanos em 1985 e 1986? Em quais bibliografias de 1984 a 1989 (ver tese 
de Dominica Ojeda) apareciam os artistas da Ásia, África e América Latina 
Andrés: Eu fiz esse levantamento na minha pesquisa de mestrado e não 
encontrei em nenhuma bibliografia. 
Llilian: Em nenhuma. Então eu digo, este é o mérito da Bienal de Havana. 
O primeiro mérito foi abrir os olhos do resto do mundo e mostrar que na África havia 
arte contemporânea. A Bienal de Havana tem muitos méritos nestas seis primeiras 
edições. Eu fui embora na 6ª. Bienal, pois eu já estava muito cansada e já acreditava 
que tinha aberto o caminha que eu tinha traçado. Eu deixei a Bienal com um 
prestigio internacional muito grande. 
Andrés: Por que sempre se destaca a 3ª. Bienal? 
Llilian: Na realidade a 3ª. Bienal foi um passo a mais para a 5ª. Bienal, 
porque eu que sou pesquisadora, tinha concebido iria ser a 5ª. Bienal já que ia 
melhorando passo a passo, de bienal em bienal. E resolvendo os problemas pouco a 
pouco. Em uma Bienal vou resolver um problema, na outra vou resolver outro 
problema e assim fui aproximando-me sucessivamente ao que eu queria, que era 
fazer que o mundo todo entendesse que no Terceiro Mundo havia arte 




Andrés: Na pesquisa que venho desenvolvendo no curso de doutorado, 
tenho observado que aparece atualmente, incluindo críticos latino-americanos, a 2ª. 
Bienal de Havana como a mais importante. E o passo mais importante para a arte do 
terceiro mundo.  
Llilian: Depois que foi colocado que a Bienal mais importante que 
aconteceu nos finais do século XX foi a II Bienal de Havana. Achille Bonito Oliva, um 
dia sem que ele soubesse que eu estava presente em Buenos Aires em um evento, 
disse em público que tinham três que modificaram a arte do século XX ao final do 
século: Harald Szeemann com sua Documenta (V – em 1972), ele (Bonito Oliva) 
com Aperto (em 1980 com Szeemann na Bienal de Veneza 1980) e Llilian Llanes 
com a Bienal de Havana, porque abriu um mundo que os europeus desconheciam.  
Andrés: Como você percebe 2ª. e a 3ª. Bienal de Havana e Magiciens de 
la Terr 
Llilian:  Magiciens de la Terre te conto também. Naquele momento tinha 
certeza que nós iríamos ter um ponto de vista do terceiro mundo que não seria 
paternalista, que não seria nada disso. Iríamos ter o nosso ponto de vista, a partir 
dos nossos critérios, e eles iriam dar um ponto de vista muito colonizado. 
Andrés: Você não acredita que já tinha quebrado este ponto de vista com 
a 2ª. Bienal? 
Llilian: Mas claro! A expectativa estava criada. Os organizadores de 
Magiciens me trataram com muito respeito e sei que por detrás disso há uma 
admiração e um reconhecimento. É necessário ver as coisas que escreveu Pierre 
Restani. 
Andrés: Hans Belting também contrapõe os dois eventos. 
Llilian: Eu não sou das que critica (Magiciens de la Terre), pois acredito 
que foi muito útil como foi também a exposição de Dan Cameron em Cocido y crudo. 
Tem um artigo que eu publiquei sobre Cocido y crudo que foi uma exposição muito 
importante.  
E para mim, Chanuto, quando o nomearam para a Documenta, ele veio à 
Bienal de Havana, em 1991, e quando viu a Bienal comentou que aquilo sim era um 




Eu te prometo que colocarei artistas latino-americanos na Documenta”, e assim foi. 
Tem muitas questões que não coloco no livro Memórias de La Bienal de La Habana, 
pois não me interessa o protagonismo.  
Na medida que a Bienal de Havana foi adquirindo prestigio todo o mundo 
foi criando bienais. Eu desafio a procurar as datas das criações das bienais no 
mundo e confirmar. 
Andrés: Eu coloquei essa questão na dissertação. 
Llilian: Busquem as datas das criações. Antes da Bienal de Havana houve 
algum evento em Valparaiso. Estava a exposição de gravura (Bienal) em Porto Rico; 
mas nenhuma tinha saído desse mundo porque tinham-se convertido em eventos 
latino-americanos ou muito europeus e nunca perceberam que tínhamos que 
unirmos o sul. E nunca o fiz (a Bienal) como confrontação. Eu nunca me coloquei em 
posição de confronto com o Primeiro Mundo. Ao contrário. Eu convidei a todas as 
bienais, aos diretores de museus, aos críticos de arte mais importantes, o que mais 
me interessava era diminuir a ignorância deles. Eu não os confrontei e por isso era 
amiga de todos e todos me quiseram muitíssimo.   
Andrés: Por isso conseguiu o que conseguiu. Se tivesse confrontado teria 
sido... 
Llilian: Eu nunca promovi um confronto. Ao contrário. Os convidava e 
quando vinham os tratava com muito carinho e lhes mostrava todas as exposições. 
Por isso todos vinham a todas as Bienais. E por isso pude organizar o congresso do 
CIMAM (International Committee for Museums and Collections of Modern Art) aqui. 
Tão simples porque começaram a perceber que o mundo era diferente. Depois disso 
foi que os Rockefeller começaram a contemplar africanos, a financiar as propostas 
dos artistas africanos na Bienal de Veneza, por exemplo. 
Andrés: Como um pacote? 
Llilian: Como um pacote. Você lembra como tínhamos que fazer a Bienal 
de Havana? Não tínhamos um centavo para fazer a Bienal. Tinha pessoas que 
queriam doar dinheiro e eu lhes falava: “Não, para quê?” Se tinha que enviá-lo para 
o Ministério de Cultura e depois pedir de volta sabendo que eles o utilizariam para 
outras coisas. Então o que o pedia às pessoas era em espécies (materiais). Porque 




para o Ministério de Cultura e daí eu daí eu teria que pedi ao Ministério de Cultura. 
Eu nunca obtive nenhum dinheiro. Você lembra que fizemos bienais com bolachas 
salgadas. 
Andrés: E com relação à curadoria? 
Llilian: Não, isso não existe. 
Andrés: E a relação com a arquitetura? 
Llilian: O tema da curadoria. Isso é um nome posterior. Falar de curadoria 
na Bienal de Havana é um totalmente errôneo. Falem de curadoria depois que eu 
saí da Bienal. Porque enquanto eu estive se falava de especialistas que atendiam os 
países. E a equipe analisava, em conjunto, país por país, e assim mesmo 
selecionávamos os artistas.  A forma de trabalhar era como nas pesquisas. Como 
estivesse fazendo um livro. Assim trabalhava as bienais como se estivesse fazendo 
um livro, entende? Então íamos “moldando a coisa” como se estivéssemos fazendo 
um livro. Isso de curadoria, esse nome se inventou depois. Curador, depois. 
Enquanto estive na Bienal eu trabalhava com meus investigadores, com meus 
especialistas, era com eles que fazíamos a Bienal.   
Andrés: Então essa relação da investigação com a arquitetura, como se 
dá? 
Llilian: O da arquitetura 
Andrés: Você concebe a arquitetura como um livro também? 
Llilian: Exato. Lembre-se que eu venho do mundo da História da 
Arquitetura. Eu sempre quis fazer reconhecimento nas bienais às memórias. Eu 
tenho trabalhado muito com a memória e me incomoda muito que as pessoas 
percam a memória. Eu acreditava que naquele momento ninguém se preocupava 
com a arquitetura e comecei a procurar dentro da investigação arquitetos que 
merecessem a pena serem colocados dentro da Bienal. Por isso convidei muitas 
vezes Charles Correa da Índia. 
Andrés: Roberto Segre, já na 3ª. Bienal. 
Llilian: Sim, para a 3ª. Bienal pensei que tinha que fazer um 




Correa, porque ele não quis porque eu o convidei. E então lhe fizemos homenagem 
a Rogerio Salmona (Colômbia), e a outros arquitetos. 
Andrés: E Paulo Mendes da Rocha? 
Llilian: Paulo era meu amor da alma querida. 
Andrés: Ele recentemente ganhou o Leão de Ouro por sua trajetória 
na 15ª Exposição Internacional de Arquitetura da Bienal de Veneza.  
Llilian: Paulo foi para mim uma coisa tão impressionante porque eu fui vê-
lo na sua casa em São Paulo e ele me levou para conhecer São Paulo. Ele e eu 
fomos grandes amigos. E eu quis lhe fazer também uma homenagem. E a todo esse 
grupo dos grandes arquitetos latino-americanos que vieram e fizemos o encontro de 
arquitetos e convidamos também arquitetos da África.  
Andrés: Isso na 3ª. Bienal? 
Llilian: Fizemos primeiro aquele encontro de arquitetos! E depois fizemos 
as homenagens. Em outra Bienal, convidamos, então, os jovens arquitetos. Demos-
lhes até um pavilhão.  Sempre coloquei a arquitetura na Bienal porque acontecia o 
mesmo com a fotografia, as pessoas não priorizavam algumas manifestações. Meu 
coração sempre tendia pela questão da arquitetura e ficava muito angustiada que 
ninguém lhe dava atenção. Depois começaram as bienais de arquitetura, etc., mas 
eu fiz muitas coisas com os arquitetos. 
Andrés: E nesse processo de investigação, quando vocês concebiam, 
selecionavam os artistas, os projetos, os grupos, enfim, como relacionavam? 
Llilian: Eu posso te explicar o método que eu utilizei, o método que eu 
inventei. Como te falei, venho do mundo da investigação e gosto das coisas que 
tenham um caráter permanente. Entendeu? Porque você pode fazer uma coisa que 
fique muito bem, mas senão tiver um caráter permanente, sinal de que não foi feita a 
partir de uma metodologia adequada, porque não criou um sistema e eu, na Bienal, 
sempre fiz todo o possível para criar um sistema, que inclusive funcionasse sem 
mim. O seja, eu fui criando o grupo dos investigadores para que eles funcionassem 
sem mim, fui criando o sistema de montagem, o sistema de museografia. Pouco a 
pouco. À princípio, por exemplo, eu trouxe para trabalhar comigo os recém-formados 




que eram funcionários do Ministério de Cultura e eram os únicos que tinham 
experiência. O resto era jovens que eu chamei da Universidade de Havana recém-
formados. Solicitei à Faculdade de Letras e Artes, onde eu tinha sido professora, 
que me dessem os nomes dos melhores formados. a (José Manuel) Noceda, a Ibis ( 
Ibis Hernández Abascal), a Leticia,   E eu criei esse  grupo e falei: “- vocês irão se 
converter nos especialistas da arte do Terceiro Mundo. Escolham o continente que 
vocês querem investigar e vamos nos por de acordo para que comecem a 
pesquisa”. E assim foram eles se convertendo em especialistas. Por exemplo 
Eugenio (Valdés Figueroa) e Magda (Ilena González) lhe deram o impulso 
contemporâneo à África na Bienal de Havana  
A eles (os investigadores) lhes dei recursos para que fossem aos países 
para investigar. Eu a fazia de uma maneira improvisada porque eles (os 
investigadores) ainda não estavam formados e eu dependia muito de minhas 
relações com os países, pesquisando, perguntando aos próprios artistas. No Brasil, 
por exemplo, eu perguntava à Aracy (Amaral), ao Frederico Morais, e daí 
começávamos, Nelson ( Herrera Ysla) e eu, e algum outro (investigador, a quem 
íamos selecionando. Depois que tínhamos definido a que artista íamos convidar, eu 
colocava todos catálogos no chão e começávamos a fazer relações. 
Porque eu acredito no fenômeno da cidade? Porque para mim tudo é o 
resultado dos desafios. Para a quarta bienal já tínhamos uma equipe mais 
organizada e eu falei para Nelson: “- vamos enviar aos artistas uma imagem do 
espaço onde irão expor”. E comecei a enviar as cartas. Três meses antes de 
começar a montagem da Bienal, fiquei sabendo que não poderia utilizar as salas do 
do Museo Nacional de Bellas Artes. Meu coração paralisou. “- Agora o que faço com 
todos os artistas convidados?  Onde eu vou expor suas obras?” Já utilizava os 
casarões coloniais (em Havana Velha) que Eusebio Leal (historiador de Havana) me 
emprestava. Ele sempre foi muito generoso comigo. 
Utilizava esses casarões, mas não eram suficientes. E saio de casa um 
dia (no bairro Praia) com meu motorista e estava lendo o jornal e vi na capa do jornal 
Granma que o Ministério das Forças Armadas recém recuperava El Morro e La 
Cabaña e que ia ser criado um conjunto cultural. Imediatamente orientei ao motorista 
a ir para o outro lado da Baia de Havana, para aqueles lugares. E assim é como eu 




Já para a 5ª. Bienal, que é quando eu consolido toda a parte da 
organização, todos os métodos que eu inventei se consolidaram na 5ª. Bienal. O 
método de distribuir as obras por toda a cidade, o da museografia e o da seleção. 
Então todos os meninos que eu tinha formado durante todos esses anos estavam já 
maduros. Eu já queria sair da Bienal e já queria fazer, então, uma Bienal com todo o 
grupo junto. Quando eles retornaram da pesquisa, estive com eles trabalhando por 
três meses no meu escritório. E cada um mostrava o resultado de sua pesquisa: “ – 
me mostra o que você trouxe”. Daí cada um mostrava a sua proposta. Por exemplo: 
“- a proposta que eu trouxe do Brasil é esta com os respectivos nomes dos artistas”. 
E a proposta era submetia a aprovação por cada um dos investigadores. Quando 
havia algum critério contrário, eu perguntava: “- Você tem alguma relação com esse 
artista?  Porque esse artista não me convence. Por que você o defende tanto?” 
Houve um exemplo com Eugenio e eu perguntei se aquele artista tinha enviado 
algum material que não tínhamos selecionado. “- frente ao público respondo eu, mas 
você responde frente a mim. Você insiste em colocá-lo?” Ele respondeu sim. Outros 
desistiam. 
Quando eu terminava de fazer a primeira seleção, eu falava para todos: “- 
coloquem o material que vocês trouxeram e não propuseram, coloquem esse 
material ao lado do grupo proposto. Porque todos têm que ver o que os outros não 
propuseram”.  E dessas “sacolas” foram selecionados artistas que os que visitaram 
os países não propuseram e o contrário também. Então era um exercício de 
conhecimento, muito forte de onde saíamos todos fortalecidos.  Uma vez 
selecionados todos os artistas, eu colocava o material no chão e começa a olhar e 
fazer relações e daí surgiam as diferentes exposições. E daí cada um dos 
investigadores me dizia com que queria trabalhar. “- Perfeito! Agora vocês têm que 
começar a se relacionar com os artistas dessa exposição e começar a solicita-lhes 
as informações, imagens para o catálogo...”Era um trabalho que eu gostava porque 
eu venho do mundo acadêmico onde se trabalha em coletivo, onde você tem que ter 
sempre um objetivo. Você não pode ceder sua autoridade! Eu nunca a cedi! Eu 
sabia o que eu queria e nenhum (dos investigadores) sabia mais que eu. Porque 
nenhum deles tinha o olhar que eu tinha, eu tinha uma luz longa, eu sabia para onde 
me dirigia. Desta forma, ao saber para onde eu me dirigia, eu sabia qual artista ia 




o mundo local, eu também viajava a esses países e via os diferentes pontos de vista 
que uns conheciam e outros não. Era um trabalho muito forte onde eu trabalhava 
muito. Cheguei a pesar 50 kg. Eu não vivia.    
Andrés: Eu tenho uma foto nossa daquela época. 
Llilian: Eu vivia apenas pensando na Bienal, por isso ninguém me 
conhecia. Eu recebi uma carta de um suíço que veio à 6ª. Bienal e me disse que ele 
não entendia como eu não estava em nenhuma parte. Pois não me conhecia, pois 
eu andava de chinelos e short e me sentava no chão com as pessoas e ninguém 
sabia quem era eu porque não era meu interesse. Apenas os artistas me conheciam. 
Houve artistas na Bienal que eu nunca me relacionei. Apenas os que iam no meu 
escritório e sabiam que tinha muitos problemas a serem resolvidos e me ajudavam. 
Andrés: Nas palestras que tenho ministrado no Brasil sobre a Bienal de 
Havana um dos assuntos questionados é o dos investigadores por continentes ou 
países e agora fica mais claro para mim quando você coloca a questão do exercício. 
Desse exercício, de conhecimentos múltiplos. 
Llilian: Mútuos.  Era muito interessante porque cada um deles colocava 
seus artistas e todos da equipe nos enriquecíamos. 
Andrés: Mas esse processo particular por países não limitava o 
conhecimento do pesquisador sobre do Terceiro Mundo de forma abrangente?   
Llilian: Não, porque cada um deles falava de seus país e o outro aprendia. 
Quando, por exemplo, Eugenio e Magda começavam falar da Nigéria, de 
Moçambique e dos demais países africanos, todos aprendíamos. 
Andrés: E você podia enviar qualquer um deles para qualquer lugar se 
fosse necessário.  
Llilian: Não.  O que passa é que sempre enviava os mesmos nos mesmos 
lugares e se tornavam especialistas do lugar. Quando regressavam, eles podiam 
dizer o que estava acontecendo no lugar. Eu tinha uma visão de conjunto. E 
pensava por exemplo se isto está ocorrendo na Nigéria me interessava colocá-lo em 
contato com o que estava acontecendo no Brasil, desde um determinado ponto de 
vista e assim sucessivamente. Então, na 5ª. Bienal, quando decido ir para as 




Holanda e o mesmo acontecia com um de Barbados que migrava para a Inglaterra. 
Então tinha que procurar a forma de colocá-los juntos para que as pessoas os 
vissem. Eu ia processando e definia qual artista colocaria ao lado de qual, porque eu 
fui apreendendo com o tempo que na museografia é muito importante saber ao lado 
de quem você coloca o artista. Porque você pode colocar um artista do lado de outro 
e um deles, talvez, perca. Você precisa saber estabelecer esses diálogos para que 
os dois ganhem, não para que um deles saia perdendo. Entendeu? E esse é um dos 
problemas dos curadores que hoje em dia, me parece, que não sabem fazer. Era um 
ambiente muito criativo entre todos eles porque eu nunca permiti intrigas, fofocas. O 
meu negócio era falar do trabalho e, se alguém tivesse algum problema, eu tratava 
de resolvê-lo, mesmo pessoal. O nosso era a Bienal e os artistas. Apenas falávamos 
disso. 
Andrés: No processo de seleção vocês levavam em consideração as 
especificidades arquitetônicas dos locais?   
Llilian: Sim. Nós sabíamos quem colocar em cada espaço. Por exemplo, 
quando escolhemos as migrações para o El Castillo del Morro, isso tinha um 
símbolo. Isso queria dizer alguma coisa. Não era uma seleção aleatória. Era o lugar 
(El Morro) que era a entrada e saída da Bahia de Havana. Kcho me falou, por 
exemplo, que ele gostaria que o espaço que fosse designado a ele tivesse vista para 
o Norte  Aí foi La Regata direcionada para o Norte. Enfim, depois as Marginacoes, 
que eram muitos artistas e muitas instalações, foram para La Cabaña, porque (o 
espaço) tinha essas condições. Na Havana Velha, que eram pequenos espaços, 
poderíamos colocar artistas que tinham individualmente uma boa obra. Por exemplo 
Edith Arbelaez, da Colômbia. Por que colocamos (na rua) Obrapia? Por que tinha 
acesso às duas ruas e se você fosse caminhando por Obispo já escutava o clin clin 
clin até chegar à obra e verificar que era uma artista da Bienal. Sempre tentamos 
colocar os artistas nos lugares que enriqueciam as suas obras. Você lembra de 
Nadin Ospina? Com o espaço que lhe designamos,  o trabalho cresceu dentro. 
Sabíamos que tinham artistas muito criativos, aos os quais lhe designávamos um 
espaço e eles o preenchiam. 
Andrés: E aconteceram muitos sites specifics? Pensados para um lugar 




Llilian: Não, Não, Não. Eu sempre falava: “- Nós não designamos temas. 
Nós temos objeto de reflexão e selecionamos os artistas a partir do que os eles 
fazem”.  Se verificávamos que realmente algum artista estava obcecado com o 
problema das Marginações o convidávamos por aí, porém deixávamos que ele 
trouxesse o que ele quisesse. O convidávamos e lhe enviávamos a convocatória da 
Bienal cujo tema geralmente era o da convocatória. Por exemplo, Nicolás Uriburu, 
por que designamos a ele aquele espaço enorme? Porque era seu tema de trabalho 
de todo a sua trajetória e sabíamos que ele ia nos trazer uma tremenda exposição. E 
assim buscávamos aqueles artistas que, de acordo com o que queríamos propor 
para a reflexão, nos serviam. Sempre insisti que não era um tema, estávamos 
convidando o artista a partir do objeto de reflexão que lançamos, que sabemos que 
a ele lhe interessava.  
Andrés: Estou falando com você sobre a Bienal, mas ao mesmo tempo 
sobre o Centro Wifredo Lam do qual você era a diretora. Onde tinha também, 
durante três anos, a responsabilidade de organizar uma programação para o Centro 
de exposições, eventos teóricos. Não era um trabalho fácil. Não era como a Bienal 
de São Paulo que se designa um curador que vai preparar uma edição determinada. 
Llilian: Certamente. Nesses anos interbienais eu aproveitava para que os 
especialistas se aprofundassem, investigassem sobre seus países. Ao mesmo 
tempo eu convidava pessoas de fora de Cuba, europeus, sobretudo, com 
conferencias fundamentalmente, que viessem para atualizar o pessoal. Como Dan 
Cameron, o pessoal da Holanda, da Bélgica. Pessoas e exposições. Eu trouxe 
exposições como a de Henri Moore, os escultores ingleses, Richard Deacon. Como 
uma forma também de atualizar os artistas daqui. 
Andrés: E você os levava ao Instituto Superior de Arte (ISA)? 
Llilian: Eu sempre ia ao ISA e lhe dei muito espaço. Quem viesse à Bienal 
de Havana eu o enviava para o ISA. Lembra aquele encontro de Design que veio o 
japonês , Ortolaco e ao argentino que foi organizado porque eu queria “dar ar” ao 
Instituto de Diseño Industrial, que ninguém lhe prestava atenção? E como o design 
estava tão mal naquela época, eu inventei aquele encontro de designers. E trouxe 




Andrés: Desde o início mostrar obras de Wifredo Lam foi uma dificuldade 
por conta da família? 
Llilian: Não, para nada, para nada.  
Andrés: A viúva não ajudava? 
Llilian: Eu com Lu (viúva de Lam) sempre tivemos uma boa química. 
Porque, em última instância, o que tinha o Centro de Lam era o nome. 
Andrés: Com relação ao Brasil, você gostaria de fazer a conexão do Brasil 
com a arte cubana e com a Bienal de São Paulo? Porque Garaicoa, Los Carpinteros, 
René Francisco, Tania Bruguera, Kcho são dos poucos artistas cubanos que tem 
essa relação. 
Llilian: Pois não. Isso é uma visão muito moderna. Isso não é verdade. 
Inclusive eu publiquei no último número da revista que estou fazendo um artigo 
sobre a Bienal de São Paulo e sobre a presença dos cubanos. Que nesta última 
edição não convidou nenhum artista cubano. Por isso mandei fazer o artigo. Para 
que fique claro que desde os anos de 1950 houve artistas cubanos que inclusive 
ganharam prêmios na Bienal de São Paulo como Luis Martínez Pedro. Depois veio a 
época dos militares, a época da revolução (cubana) e se perdeu o contato. Em 1984, 
quando surge a Bienal de Havana aqui veio Roberto Muylaert, que então era o 
Presidente da Bienal de São Paulo, com Sheila Leirner que era então curadora com 
um grupo; Leonor Amarante, que ainda não era curadora, era jornalista.  
A Bienal de Havana tem ajudado muitas pessoas a farem carreira. 
Naquele momento abriu-se uma oportunidade com a Bienal de São Paulo, 
isso motivou, pela primeira vez após muitos anos, os cubanos a serem convidados 
para a Bienal de São Paulo. A essa Bienal foi convidado Tomás Sánchez e Flávio 
Garciandia. Na época que eu estive no centro do Wifredo Lam a Bienal de São 
Paulo convidou Tomaz, Flávio, Kcho, Tonel e Tania, com a obra que foi exposta 
primeiro no centro Wifredo Lam, e depois disso nunca mais deixaram de convidar os 
artistas cubanos.  
Aracy Amaral e  Frederico Moraes são pessoas muito profissionais, aos 
quais eu no âmbito profissional lhes devo muito, porque eles foram muito generosos 




os mesmos critérios com relação à arte latino-americana, porque ela acredita que a 
arte latino-americana não existia e eu falava que, sim, não tínhamos os mesmos 
critérios, mas ela me forneceu muitas informações que me ajudaram a me formar. E 
Frederico igual.  
Andrés: Hoje em dia os artistas cubanos reconhecidos no mercado 
brasileiro são aqueles que você selecionou do ISA para a Bienal de Havana. 
Llilian: Sim. Para a 3ª. Bienal começaram a falar que a Bienal não poderia 
ser feita porque os artistas cubanos estavam exiliados e não havia mais arte cubana. 
E eu respondi: “- eu venho do ISA e enquanto existir o Instituto Superior de Arte, que 
faz artistas como linguiça, eu farei a Bienal de Havana”. Cheguei ao Centro Wifredo 
Lam histérica e chamei a Nelson e pedi para ele procurar os melhores alunos 
formados naquele ano no ISA ou mesmo os que ainda estavam estudando, e visse 
os que tinham a melhor obra, pois iríamos convidar este grupo para a Bienal de 
Havana. E esse foi o grupo que participou da 5ª. Bienal, que é a geração dos anos 
de 1990 que hoje existe e que superou a geração dos 80: Tania Bruguera, Sandra 
Ramos, Carlos Garaicoa, Kcho, Los Carpinteros. Todos os críticos de arte que 
chegavam no meu escritório, eu os levava para o ISA para encontrar essa geração 
de artistas. 
Andrés: Eu gostaria de saber a sua opinião sobre o passado recente 
depois da 6ª. Bienal o presente e o futuro do centro Wifredo Lam e da Bienal, como 
você os vê? 
Llilian: Eu vejo tão incerto como o país. Eu acredito que o país esteja 
vivendo um momento de confusão muito grande, e essa confusão do país em geral 
se na arte como se vê no beisebol. As pessoas assistem agora ao futebol. O 
beisebol está tão ruim que as pessoas aqui em Cuba se interessam mais pelo 
futebol.  
Eu não quero falar do que passou e nem do que vai passar com a Bienal 
de Havana, porque na realidade quando eu saí da Bienal, sentei com todos e falei: “- 
A partir do método que usei na Bienal, a partir dos objetivos e da estratégia que eu 
segui, tudo isso está resolvido com esta 6ª. Bienal, a partir de agora vocês têm que 
refletir sobre o futuro da Bienal, a deixo neste ponto. A Bienal é um dos eventos 




existe e está aí e vocês não têm porque mudá-la e sim projetá-la numa estratégia 
nova para o futuro. Se o fizerem ou não, isso não é mais problema meu. A única 
coisa que posso dizer é que vejo que estão fazendo e dizendo coisas que não são 
certas como, por exemplo, a questão relacionada à arte pública. Que já tinha sido 
feita desde as primeiras edições com o Taller de Julio Le Parc, quando fizemos na 
cidade toda, as exposições em todas as Casas de Cultura da cidade de Havana. 
Não há necessidade de apagar o passado e podem fazer uma evolução com o que 
já se fez anteriormente. Quando eu trouxe Bolstanski foi ele sozinho porque os 
latino-americanos iam me agradecer por conhecê-lo pessoalmente. Porque era uma 
figura importante para a arte latino-americana. Mas nunca me ajoelhei perante os 
europeus. Não queria. Nunca foi meu estilo. Eu os respeitava, os queria e foram 
meus grandes amigos. Às vezes os meios intelectuais da América Latina são pouco 
generosos com quem os ajuda e não olham para onde estão as estratégias que 
devem seguir. Eu saí de tudo isso e decidi me dedicar ao estudo da arte cubana de 
1900 a 1930 e já fiz quatro volumes sobre o tema.    
Andrés: Ainda a academia brasileira ignora a Bienal de Havana, Caribe. 
Llilian: Mas tudo isso é inveja porque foram incapazes de fazer algo 
parecido.     
Andrés: Muito obrigado Doutora.   
 
